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EINLEITUNG XI

Wenn die alte Gräfin Laval, in ihrem tiefen

Lehnstuhl behaglich zurückgelehnt, ein heiter

sinnendes Lächeln um die feinen Lippen, von Del-

phine Montjoie zu sprechen begann, so pflegte

ihre strenge Tochter, mit einem vielsagendem

Blick auf die Jugend im Zimmer, ein „aber Mama-
chen!" warnend dazwischen zu werfen. Sie unter-

brach sich dann stets, eine zarte Böte überzog

ihre Elfenbeinhaut, — ob aus Ärger, ob aus Ver-

legenheit? —, und für den Best des Abends blieb

sie schweigsam.

Kam eine ihrer Enkeltöchter allein zu ihr, so be-

durfte es keiner langen Bitten und sie erzählte der

gespannt Aufhorchenden von der Ahnfrau, die das

Zaubermittel besessen hatte, alle Herzen an sich zu

fesseln. Der lachende Geist des Bokoko — halb

Liebesgott, halb Faun — hatte seine Schäferlieder

an ihrer Wiege gesungen, das Heldenepos Napo-

leon hatte ihr Alter umbraust; um ihr duftendes

Lockenköpfchen hatte der Sturm von 89 getobt,

und von dem Gewitter der Julirevolution war ihr

eisgraues Haupt noch berührt worden. Schleifende

Menuettschritte, rauschende Kleider, klappernde

Stöckelschuhe, Sturmläuten, Kanonendonner, da-

zwischen ein Flüstern, ein leises Lachen, ein ver-

haltenes Schluchzen, — das war ihre Geschichte.

Als eines Winters der tiefe weiche Schnee um
ihr Schloß zu Füßen der Vogesen jeden Laut er-

stickte, da verklang ihr Leben. ,
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„Kurz vor ihrem Tode", — so erzählte die Gräfin

Laval —
,
„hatte sie noch sorgfaltig Toilette ge-

macht. Mir schien, als hätte sie sogar ein wenig

Rot auf ihre Wangen gelegt, und ihre immer noch

schönen schwarzen Augen ganz, ganz zart unter-

strichen. ,Mein letzter Gast^, sagte sie lächelnd,

,soIl sich üher emen Mangel guter Lehensart nicht

zu beklagen haben."

Ihre Enkelkinder erbten das alte Schloß, aus

dem alles Leben gewichen schien, und die langen

Schnüre von Perlen, die aus Sehnsucht nach dem
blendenden Nacken und den weißen Armen der

Herrin all ihren Glanz verloren hatten. Die Gräfin

Laval, ihre Nichte, nahm nur ein Päckchen ver-

gilbter Briefe mit nach Haus. Sie waren mehr

wert, als ihre toten Schätze, denn in ihnen klopfte

das Herz der Marquise.
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Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard

an Delphine.

Schloß Etupes, am i6. Juni lyyi.

Reizende Delphine , holdseligste aller Nymphen

!

Seit gestern habe ich kein Auge zugetan. Wie
Sie mir, dem verliebtesten aller Schäfer, durch

die Laubengänge entschlüpften, hinter den Wasser-

fällen zu verschwinden und in den Teichen unter-

zutauchen schienen —, das alles sah ich immer

wieder vor mir. Den Augenblick aber, wo die

Schar der Genien vor den Verfolgern fliehend

im Tempel der Venus Schutz suchte und ich Sie

hier, — gerade hier ! — , im Kampf gegen meinen

Rivalen, den kleinen Baron Wurmser, mir ge-

wann, diesen köstlichen Augenblick wagte ich

kaum in der Erinnerung heraufzubeschwören.

Das Klopfen meines Herzens, das Fliegen meiner

Pulse, die glühende Röte meiner Wangen deuteten

das Fieber zu heftig an, von dem ich befallen bin.

Mein Oheim, der Herzog, .wollte nicht glauben,

daß wir Kinder dies Fest ihm zu Ehren impro-

visiert hatten, und er begreift ganz und gar nicht,

daß Delphine Laval, die graziöseste der Tänze-

rinnnen, erst dreizehnJahre alt ist. „Versailles würde

sich glücklich schätzen ihr seine Tore zu öfiiien,

und der König wäre der erste ihrer Bewunderer"

sagte er. Ich hörte, wie er meiner Mutter zu-

redete, sie möge dafür sorgen, daß „die schöne

i*



4 DIE LIEBESBRIEFE DER MARQUISE

Delphine" im Gefolge meiner Schwester dem

Stuttgarter Hof vorgestellt werde.

Nun: wenn man mich auch noch zu den Kindern

rechnet und Herr von Altenau mich zuweilen am
liebsten taub und blind machen möchte, — (üb-

rigeivs ahne ich noch nicht, wie dieser Brief

seinem Argusauge entrinnen wird!) —, so weiß

ich Eins gewiß : meine reizende Freundin wäre

am Hof von Versailles, dessen Oberhaupt ein Greis

ist, besser aufgehoben, als an dem von Stuttgart.

Ich würde Sie zwar mit dem Degen in der

Hand gegen alle zudringlichen Bewunderer, und

wären es die höchsten, zu verteidigen wissen, aber

das Recht dafür habe ich erst von Ihnen zu emp-

fangen. Ich fühle es: seit gestern sind wir keine

Kinder mehr. Die harmlosen Spielereien ver-

gangener Jahre lösen süßere Spiele ab.

Ich habe mir Franz, meinen jüngsten Reit-

knecht, verpflichtet. Er hat mir geschworen, diesen

Brief nur Ihnen persönlich abzugeben und von

Ihnen allein eine Antwort entgegen zu nehmen.

Lassen Sie mich nicht vergebens hoffen! Ihre

Augen leuchteten mir schon einmal Gewährung,

als ich, der arme Schäfer, der Göttin zu Füßen

sank. Lassen Sie mich nicht glauben, daß es nur

der Abglanz der Feuergarben war, die rings um
den Tempel gen Himmel stiegen.

Sie werden am Sonntag von meiner Schwester

erwartet. Habe ich erst ein paar Worte von Ihnen,
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in denen ein Echo, wenn auch ein noch so leises,

der meinen wieder klingt, so werde ich es möglich

machen, daß wir uns allein begegnen.

Prinz Friedrich-Eugen Montbeliard
an Delphine.

Schloß Montbeliard, am 12. Dezember IJJI.

Teure Delphine, Sie haben ein Herz voll Liebe

auf das tiefste verwundet. Alles Unglück der

Welt hätte ich mir eher träumen lassen, als daß

der Himmel meines Glücks sich so verfinstern

könnte. Haben Sie so rasch vergessen, was Sie

mir versprachen, als ich Ihnen in der Poseidon-

grotte das rosenrote Band mit eigenen Händen

vom Halse lösen durfte —, einem Halse um des-

willen die Schwäne sich jedesmal, wenn unser

Boot den Teich durchstrich, flügelschlagend, neid-

erfüllt gegen Sie erhoben. Es war am zwanzig-

sten Juni. O, ich vergesse den Tag und die

Stunde nicht und werde Sie stets daran zu er-

innern wissen

!

Seitdem wir nach Montbeliard zurückgekehrt

waren, und die schöne Freiheit wieder dem
höfischen Zwang weichen mußte, veränderte sich

Ihr Benehmen gegen mich.

Aber ich war blind dafür; ich sah in Ihrer

Gemessenheit nur die Folge des Zeremoniells, in

Ihrer Scheu, mir allein zu begegnen, nur die

Angst vor den Augen meines Hofmeisters und
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Ihrer Gouvernante, in Ihrem Bemühen, stets in

Gesellschaft meiner Schwester zu sein, nur ein

listiges Mittel, unser Zusammentreffen harmlos

erscheinen zu lassen.

Und nun, wo das Glück, oder sagen wir besser

:

der entzückende Leichtsinn meines Oheims uns

die Gelegenheit zum Alleinsein fast aufzwang,

waren Sie es, die ihr aus dem Wege gingen, um —

mit meinem Hofmeister, mit Herrn von Altenau

zusammen zu sein. Er las Ihnen vor dem Kamin

Gedichte, noch dazu deutsche Gedichte vor!

Als ich von meiner Fahrt zurückkam, die ich

auf dem Schlitten meines Oheims bis in die sin-

kende Nacht ausgedehnt hatte—, Gott, wie wunder-

voll wäre es gewesen unter der weißen Fuchs-

decke, zwischen den schneeigen Flügeln des

Riesenschwans meine reizende Freundin zu ent-

führen ! —, hoffte ich wenigstens, einen Ausdruck

der Angst um mich in Ihren Zügen zu finden.

Statt dessen ein erstauntes: „Schon zurück?",

ein Händedruck für Herrn von Altenau von einem

tränenschimmernden Blick begleitet!

Ich bin töricht genug gewesen , Herrn von

Altenau für meinen Freund zu halten, und mein

Vertrauen, meine kindliche Begeisterung für den

Reichtum seines Wissens waren so unbegrenzt,

daß ich keinen größeren Wunsch kannte, als

meine reizende Delphine ihm zuzuführen, damit

sie genießen könne, was ich genoß.
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Und nun diese Enttäuschung: der Freund, der

sich als Verräter entpuppt, die Geliebte, die mich

um seinetwillen verläßt

!

Aber hoffen Sie nicht, daß ich Ihr flatterhaftes

Heiz so leicht freigebe. Eifersucht und Haß sollen

mich lehren, meinen Rivalen empfindlich zu

treffen.

Johann von Altenau an Delphine.

Schloß Etupes, am i6. Jafiuar IJ72,

Gnädigste Gräfin, Frau von Laroche teilte mir

soeben mit, daß Sie leidend seien und wir Sie in

den nächsten Wochen in Montbeliard nicht er-

warten dürften. Das betrübt mich auf das tiefste.

Die Stunden mit Ihnen, in denen es mir vergönnt

w^ar, die unbekannten Schätze der deutschen

Dichtkunst vor Ihrer empfänglichen Seele auszu-

breiten, bildeten den Lichtpunkt in meinem ver-

düsterten Dasein.

Gestatten Sie mir, Ihnen heute ein französisches

Werk zuzusenden, das zu dem schönsten und er-

habensten gehört, was die französische Literatur

hervorgebracht hat: Die Neue Heloise von Jean

Jacques Rousseau, jenem vielverkannten Dichter,

von dem ich Ihnen schon oft erzählt habe.

Seine Lektüre stellt an Ihr Gefühl und an Ihren

Verstand gleich hohe Anforderungen, aber ich

glaube, Sie werden ihnen gewachsen sein.

Ich möchte nicht verfehlen, Ihnen mitzuteilen,
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daß Prinz Friedrich -Eugen in letzter Zeit den

Studien noch ernstere Neigungen als bisher ent-

gegenbringt, was ich Ihrem Beispiel und Einfluß

glaube zuschreiben zu können. Er hält sich mehr

in meinen Zimmern als in seinem Jagdgebiet auf,

beschäftigt sich eifriger mit seinen Büchern als

mit seinen Pferden und Hunden. Hatte sein leicht

entzündliches Herz sich bishernur an allem Schönen

und Hohen begeistert, das ich ihm zu vermitteln

imstande war, so scheint er jetzt den großen Fragen

der Zeit mit überlegendem Verstände nahe zu

treten. Hoifen wir, daß diese Richtung seines

Geistes sich als eine dauernde erweisen möge.

Nach dem Beispiel des Königs von Preußen sollten

gerade die Fürsten, deren Denken und Tun allen

sichtbar auf der Bühne des Welttheaters sich ab-

spielt, die Genien der Kunst und der Wissen-

schaft zu ihren Begleitern wählen. Statt dessen

versuchen sie, an nichts anderes als an devote

Untertanen gewöhnt, auch diese Wesen göttlichen

Ursprungs zu bloßen Handlangern ihres Vergnü-

gens zu machen.

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard

an Delphine.
Schloß Montbeliardj den ig. Juni ITJ2.

Angebetete Delphine. Nach Monaten der Auf-

regung und der Selbstvorwürfe finde ich endlich

eine Möglichkeit, mich Ihnen zu Füßen zu werfen.
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Die Gräfin von Chevreuse ist mit ihrem Sohn Guy

hei uns zu Gast. Mir stand das Herz still, als er

mir von der „reizenden" Gräfin Laval erzählte,

mit der dieser Glückliche auf dem Rinderhall hei

der Marquise Mortemart tanzen durfte. Ich ver-

suchte kühl zu hleihen, ich hörte mit gelangweilter

Miene zu, wie er mir Ihre Frisur ä Tamoureuse,

Ihr golddurchwirktes hlaues Brokatkleid schil-

derte, die Grazie pries, mit der Sie sich im Menuett

hewegten; als er aher über die Grübchen in Ihren

Wangen, über den lachenden Mund, in dessen

rechtem Winkel ein Schönpflästerchen saß, — als

oh es noch nötig wäre, seine Rosenfarhe besonders

hervorzuheben,— selbst in der Erinnerung iß Ent-

zücken geriet, da verließ mich meine Selbstbeherr-

schung. Ich vertraute mich ihm an. Er gab

mir sein Wort, Ihnen diesen Brief bei nächster

Gelegenheit zu überreichen.

Ja, Delphine, ich bin schuldig, aber meineSchuld

ist durch Ihre Abwesenheit so schrecklich gestraft,

daß Sie mich wenigstens anhören müssen.

Als ich mit Hilfe meines Reitknechts, der Herrn

von Altenaus Diener bestach, Ihren Briefwechsel

mit meinem Hofineister entdeckte, kannte meine

Wut keine Grenzen mehr ; kein Mittel erschien mir

niedrig genug, um sie zu kühlen. Ich schmeichelte

mich so sehr in Herrn von Altenaus Vertrauen,

daß mir sogar seine geheimen Beziehungen zu den^

Pariser Philosophen nicht mehr verborgen blieben,.
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Ich fand in seiner Bibliothek lauter Bücher, die

das Pariser Parlament öffentlich verbrannte, und

deren Verfasser durch königliche Order in der

Bastille, in Vincennes, in Fort-l'Eveque für ihre

aufrührerischen Reden büßen mußten. Ich las

darin und entdeckte, daß es diese Bücher waren,

aus denen Herr von Altenau all die Gedanken,

all das Wissen geschöpft hatte, das er uns in seinem

Unterricht übertrug.

O Delphine, ich kämpfte einen schweren Kampf

mit mir selbst, aber der brennende Wunsch, Herrn

vt)n Altenau aus Ihrer Nähe zu entfernen, ließ die

Stimme des Gewissens verstummen. Ich verriet

dem Herzog meine Entdeckungen und mein Herr

Hofmeister war noch am selben Tage entlassen.

Er würdigte mich keines Blickes mehr und be-

schämt und zerschlagen wagte ich mein Zimmer

nicht zu verlassen, solange ich ihn noch anwesend

wußte. Nicht ich war Sieger geblieben — , das

empfand ich tief, noch ehe ich wußte, daß Sie um
meiner Tat willen leiden müssen. Mein halbes Le-

ben gäbe ich darum, könnte ich sie ungeschehen

machen

!

„Die fromme Atmosphäre des Klosters wird den

Höllenodem rasch verbannen, den unsere liebe

Komtesse geatmet hat", sagte salbungsvoll Ihre

Gouvernante, die alte Schlange, als sie uns von

Ihrer Abreise nach L'Abbaye aux Bois Mitteilung

machte. Als Guy uns aber das Leben in diesem
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Kloster schilderte, als er erzählte, daß Dauberval,

der erste Tänzer der Oper, auch dort den Reigen

anführt, daß Sie, schöne Delphine, von allen,

selbst von Guy's Schwester, die den ersten Preis

in Geschichte erhielt, um den ersten Preis im

Tanze beneidet wurden, und die Herzogin von

Lavalliere Ihnen vor Entzücken den Fächer

schenkte, den sie in der Hand trug, — obwohl er

nicht mit Heiligenbildern, sondern mit denen der

Grazien und Musen geschmückt war —, da be-

kreuzigte sich Frau von Laroche und klagte über

die Verderbtheit von Paris.

Wir saßen an jenem Abend zum ersten Mal in

diesem Jahr auf der großen Terrasse von Etupes.

Alle Wasserkünste spielten. Hinter den letzten

Bosketts klang melodischer Gesang hervor; es

waren die Schnitter und Schnitterinnen, die die

Wiese mähten. Unser neuer Haushofmeister hat

ihnen während des Winters die anmutigen Weisen

gelehrt, um uns und unsere Gäste zu entzücken.

Es soll nicht leicht gewesen sein, die sonst so

gefügigen Leute für die Kunst zu gewinnen.

Einige gar zu aufsässige, die neulich die

Frechheit hatten, zu erklären, daß dem Herzog

zwar ihre Hände, nicht aber ihre Stimmen ge-

hörten, kamen nach Montbeliard ins Verließ.

Seitdem ist der Chor stets vollzählig geblieben.

Die Schar unserer Gäste ist größer als sonst;

aber sie füllen die ungeheure Lücke nicht aus.
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die ich dauernd empfinde. Und doch: so groß

sie ist, — ein kleines Stück Papier, drei Worte

darauf: „ Ich vergebe Ihnen " , würde sie in

diesem Augenbhck, wo alle übermütigen Wünsche

schweigen müssen, auszufüllen vermögen. Werde

ich vergebens darauf warten?

Johann von Altenau an Delphine.
Paris, den 3. Juli iyy2.

Gnädigste Gräfin

!

Die dicksten Klosterwände werden dünn wie

Seidenpapier, wenn sie sich in Paris befinden und

junge Damen von Rang dahinter erzogen werden.

Alle Bücher, um derentwillen ich Montbeliard ver-

lassen mußte, würde ich mich anheischig machen,

bei Ihnen einzuschmuggeln, ohne daß ein zweiter

Friedrich-Eugen mein Vertrauen mißbrauchen,

eine zweite Frau von Laroche Sie dafür strafen

würde. Aber ich will Sie heute nicht beunruhigen.

Lebte ich noch in der Luft von Montbeliard, die

so sehr die des siebzehnten Jahrhunderts ist, daß

das achtzehnte einen Gewittersturm entladen

müßte, um sie zu verteilen, so würde ich Sie mit

Handkuß und tiefer Verbeugung um Verzeihung

bitten, weil ich der unschuldig Schuldige auch

an Ihrer Verbannung war. Aber ich bin, wie

Sie, in der Hauptstadt und weiß, daß selbst ein

Kloster in Paris einem alten Schloß im Elsaß vor-

zuziehen ist.
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Mit meinen verbotenen Büchern kam ich hier-

her und fand, daß ich mit ihnen mein Reisegepäck

nicht hätte beschweren brauchen: ihre Ideen er-

füllen Paris, sodaß ein jeder sie einatmet. Sie

dringen selbst in die Salons der großen Welt, denn

die schönen Damen, in deren weißen Händen jede

Waffe zu einem kuriosen Spielzeug, in deren Mund
jeder Gedanke zu einem Bonmot wird, sind der

Schäferspiele endlich müde geworden und jong-

lieren jetzt mit den Leuchtkugeln des Geistes,

ohne zu ahnen, daß sie Sprengpulver enthalten.

Fürchten Sie sich daher nicht, liebe kleine Gräfin,

wenn Sie in Ihrem Köpfchen noch Reste der Neuen

Heloise und in Ihrem Herzchen Gefühle entdecken,

über die ein Klosterfräulein erröten müßte, — es

ist in Paris die große Mode. Und auch vor einem

Wiedersehen mit mir, dem armen deutschen Baron,

der den Contrat social nicht nur in der Tasche

trägt, brauchen Sie keine Angst zu haben. Wie

in der Haute-Finance die Aristokraten, so sind in

der Hofgesellschaft die Literaten en vogue. Sie

sind an Stelle der Narren getreten und dürfen sich

daher Alles erlauben, sofern sie nur die höchsten

und allerhöchsten Nerven zu kitzeln verstehen.

Doch das, meine kleine Gräfin, ist im Grunde

noch nichts für Sie. Ich sehe, vne sich Ihre

Augen ebenso erstaunt weiten, wie damals, als

ich Ihnen erzählte, daß ich dicht hinter den Rosen-

hecken und Lorbeerbäumen von Etupes Kinder
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gefunden habe, die sich mit den Hunden um eine

alte Brotrinde rauften. Übrigens, — was ich Ihnen

bei dieser Gelegenheit sagte, habe ich auch den

Eltern dieser Kinder gesagt: um trockne Brot-

rinden mit Hunden zu raufen, ist kein gottgewolltes

Schicksal der Bauern. Nun wird sich wahrschein-

lich der Herr Herzog wundern, wie Bücher zu

wirken vermögen, auch wenn er dafür gesorgt hat,

daß seine Leute nicht lesen können.

Graf Guy Ghevreuse an Glarisse.

Paris, am 8. August iyy2.

Meine liebe Schwester, ich schicke Ihnen die

versprochene Bonbonniere. Hoffentlich wird die

mere Sainte-Bathilde in ihrer göttlichen Einfalt

die Amoretten darauf für Engel des Himmels hal-

ten, und die Dragees für ihren einzigen süßen In-

halt. Sie wissen, unter welchen Bedingungen ich

Ihnen versprach, die Antwort des Chevaliers in

Ihre Hände zu spielen. Heute ist es an Ihnen,

diese Bedingung zu erfüllen. Übergeben Sie der

kleinen Laval den Brief, den Sie auf dem Grunde

des Kästchens finden werden, und benutzen Sie,

als die ältere Freundin, Ihren Einfluß, meine inne-

ren und äußeren Vorzüge so glänzend zu schil-

dern, daß meine Gestalt die Träume Delphines be-

herrscht. Friedrich-Eugen ist ein hübscher Junge,

aber allzu deutsch, als daß ich ihn nicht auszu-

stechen vermöchte, wenn nicht jene gewisse mo-
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derne Sentimentalität, die neuerdings das Wort

Liebe au ton tragique auszusprechen befiehlt, von

Ihrer Freundin Besitz ergriffen hätte. Es ist an

Ihnen, ihr zu lehren, daß jene holde Anziehungs-

kraft zwischen den Geschlechtern dazu da ist, das

Leben leicht, nicht schwer zu machen. Amor hat

Flügel. Nur Gefangene mit Bleigewichten an den

Füßen drehen sich immer im traurigen Zirkel des-

selben Raums

Graf Guy Clievreuse an Delphine.
Paris, am 8. August iyy2.

Reizende Delphine, der bloße Gedanke an Sie

könnte mich des größten Verbrechens schuldig

machen : mein Wort als Kavalier nicht zu halten.

Oder gibt es für einen jungen Mann etwas schwe-

reres, als bei der Angebeteten seines eigenen Her-

zens den Liebesboten zu spielen?!

Ich unterwerfe mich, wie Sie s^en, meiner

Pflicht und sende Ihnen den Brief des Prinzen. Darf

ich doch hoffen, daß Sie sich meiner dann wenig-

stens mit einem Gefühle des Dankes erinnern, das

nicht ohne Wärme ist.

Wir werden uns auf dem Ball der Herzogin von

Luxemburg wiedersehen. Selbst wenn Sie mich

zeihen, Friedrich-Eugens Freundesrechte dadurch

zu verletzen, ich muß Ihnen gestehen, daß mein

Herz schon jetzt vor Freuden klopft. Sollte es wahr

sein, daß Sie sich an dem Theaterspiel bei Madame
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de Rochechouart beteiligen, so werde ich alles daran

setzen, die Rolle des Liebhabers übernehmen zu

dürfen. Verbietet mir die Freundestreue, Ihnen so

zu huldigen, wie meine Bewunderung für Sie es

verlangt, so wird der Befehl des Dichters mich

wenigstens auf der Bühne dieser meiner schweren

Pflicht entbinden.

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard
an Delphine.

Schloß Montbeliardj den 2g. September 17^2.

Teuerste Delphine, Ihr Briefchen hat mich in

einen Rausch des Entzückens versetzt: Sie ver-

zeihen mir! Freilich —, wenn ich es wieder und

wieder fese, so verlieren die fünf Worte: „Ich bin

nicht mehr böse" durch den Nachsatz: „denn es

ist hier wunderschön" den süßen Klang, den ich

ihnen so gern, ach so gern geben möchte! Aber

ich will nicht grübeln, will den Gedanken nicht

aufkommen lassen, daß Ihr Verzeihen nicht der

Wärme Ihres Gefühls, sondern der Kühle des Ver-

gessens entspringt. „Was ist Etupes gegen die

Gärten von Versailles, was Montbeliard gegen

Paris !

" schreiben Sie und lassen an mir Bälle und

Maskenfeste, Oper und Ballet in tollem Wirbel

vorübergaukeln. Ich wäre grausam genug, Sie

lieber in einem Kloster zu wissen, wie Frau von

Laroche es sich für Sie träumte, wenn ich nicht,

— kaum wage ich auszusprechen, woran ich noch
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nicht zu glauben vermag! — , in wenigen Monden

selbst zu den Glücklichen gehören würde, die der

schönen Delphine huldigen dürfen.

Entsinnen Sie sich des Marquis Montjoie, den

wir seiner steifen Würde wegen Ludwig XIV. zu

nennen pflegten? Er ist mit Ihrem Herrn Vater

unser Gast, und ich habe ihm im Stillen die Spaße

abgebeten, die wir über ihn machten, denn er ist

es, der den Herzog bestimmte, mich mitzunehmen,

wenn er in Versailles seine Aufwartung macht.

Die Repräsentanten des alten französischen Adels

sollten sich, — so meinte der Marquis —, beizeiten

um die Person des Dauphin scharen, dessen Ein-

fachheit und Frömmigkeit er nicht wenig zu rüh-

men wußte, und die jüngeren Söhne der mit dem
Königshaus liierten Fürsten sollten sich in seine

Dienste stellen.

Brauche ich es Ihnen, angebetete Delphine, erst

zu sagen, daß es nicht mein Interesse für den

Dauphin und seine Tugenden ist, was mich nach

Paris zieht ! Aber auch alle lockenden Freuden der

Stadt, die mein Freund Guy nicht müde ward, zu

schildern , verblassen vor einem einzigen Blick in

Ihre Augen, ^fden ich endlich wieder hoffen darf.

Doch ich fürchte, diese schwarzen Sterne über-

fliegen ungeduldig meine von Sehnsucht und Liebe

diktierten Worte. Weiß ich doch nie: sind sie Men-

schenaugen, Spiegel eines fühlenden Herzens, oder

Brillanten, die zwar das Licht der ganzen Welt
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widerstrahlen, aber doch eben nur — Steine

sind

!

Sie verlangen aus der Heimat Neues zu hören.

Von dem letzten längeren Aufenthalt des Herzogs

von Württemberg in der Eremitage hat Ihnen

meine Schwester wohl schon geschrieben. Er lebte

sehr zurückgezogen, um sich von den Regierungs-

geschäften zu erholen. Zu seiner Unterhaltung

hatten wir Tänzerinnen aus Wien kommen lassen.

Sie führten das Ballett „Medea" von Noverre auf,

das alle Zuschauer entzückte. Der Herzog verteilte

eigenhändig kostbare Andenken unter die Mädchen.

Ihm und den zahlreichen anderen Gästen zu

Ehren wurde dann eine große ländliche Hochzeit

geplant. Mein Vater hatte durch den Kaplan von

Etupes verkünden lassen, daß er zehn jungen

Mädchen je ein Schwein schenken wolle, wenn sie

heiraten würden, und meine Mutter hatte unseren

Gästen schon das idyllische Fest in Aussicht ge-

stellt. Statt dessen — , was meinen Sie wohl, was

geschah? ! Einer der Vorschnitter erklärte unserem

auf baldige Entschließung drängenden Haushof-

meister, — die Gäste waren schon überaus unge-

duldig, — daß die heiratsfähigen Mädchen und

Burschen sich angesichts der großen Nahrungsnot

entschlossen hätten, ledig zu bleiben. „ Das Schwein

würde von den Steuern gefressen, und unsere Kinder

könnten verhungern," fügte der freche Mensch

hinzu.
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Unsere Gäste sind durch eine Treibjagd für den

peinlichen Aus&ll des ländlichen Festes entschädigt

worden. Die Strecke war enorm, und sogar der

alte Prinz Conde, dessen zitternde Hände das Ge-

wehr kaum mehr halten können, machte keinen

Fehlschuß. Die Tiere wurden ihm freilich auch

dicht vor den Lauf getrieben. Man soupierte so-

dann unter Zelten im Freien. Großes Aufsehen

machte dabei der riesenhafte Neger, den der Mar-

quis Montjoie von seiner letzten afrikanischen Ex-

pedition mitgebracht hatte. Allein der Schmuck,

den er an Gold und Edelsteinen an sich trug, soll

Hunderttausende wert sein und doch nur einen

winzigen Bruchteil dessen bilden, was der Mar-

quis an Vermögen besitzt. Er wird zu gleicher

Zeit mit uns in Paris eintreffen und ich will Ihnen

verraten, daß er Ihnen, der Tochter seines alten

Freundes, eine kostbare Perlenschnur zugedacht

hat, die er von einem indischen Fürsten erwarb.

Meine Schwester zeigte ihm Ihre Miniatur, die

ich ihr immer noch vergebens abzubetteln versuche.

„Eine unschuldsvolle Schönheit!" sagte der Mar-

quis bewundernd. Ich schwieg, hätte ich ihm

sagen sollen, daß das Bild wenig ähnlich ist, daß

Sie viel tausendmal reizender sind?!

Sie sehen, teuerste Delphine, ich mag noch so

ernsthaft versuchen, von etwas anderem zu spre-

chen, als von Ihnen, meine Feder, die noch nicht

gelernt hat, höfische Phrasen zu formen, von denen
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das Herz nichts weiß, kehrt immer wieder mit

meinen Gedanken zu Ihnen zurück. Aber so treu

sie mir ist —, ich kann die Zeit nicht erwarten,

wo das lebendige Wort sie überflüssig machen wird.

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Parts, am 28. Dezember iyy2.

Wegen eines Madrigals, um dessen beziehungs-

volle Zartheit der Chevalier Bouffiers mich be-

neiden müßte, soll ich, holde Delphine, Ihrer

Gegenwart beraubt sein ? ! O, mere Sainte-Bathilde,

wir werden ihnen beweisen, daß sie keine Nönn-

chen zu kommandieren haben! Koste es, was es

wolle —, meine Angebetete wird den Maskenball

im Hotel du Chatelet besuchen. Trüben Sie

darum den Glanz Ihrer Augen durch keine Träne.

Graf Guy Chevreuse an Delphine.

Paris, am 30. Dezember iyy2.

Alles in Ordnung. Ein paar Louisd'or über-

strahlen jeden Heiligenschein und sprengen jede

Klosterpforte. Die Schwester, die Ihnen diesen

Zettel zusteckt, wird Ihnen alles Notwendige sagen.

An der kleinen Gartenpforte erwartet Sie die Sänfte,

die kurz vorher Ciarisse zum Balle trug. Für die

ungefährdete Rückkehr bürgt mere Sainte-Bathil-

de's Gespensterfurcht, und der Preis für meineD

Ritterdienst?

!
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Johann von Altenau an Delphine.

Paris, am 31. Dezember 1772.

Meine liebe kleine Gräfin, da ich mich doch

nur in Gegenwart einer Ihrer Gestrengen steif

und zeremoniös nach Ihrem Befinden erkundigen

kann, und Ihnen nach dem Ereignis der gestrigen

Nacht manches zu sagen habe, was Ihnen sonst

Niemand sagt, so schmuggle ich diesen Brief bei

Ihnen ein.

Das war ein Zusammentreffen, wert von La

Harpe in leichten Reimen, von Bouffiers in einer

zierlichen Erzählung geschildert zu werden:

Dunkle Nacht; große weiße Flocken schweben

leise zu Boden, um sich hier allmählich in klebrigen

Schmutz zu verwandeln. Da biegt in der Rue de

Säve ein Mann um die Ecke, die Laterne unter dem
Mantel halb verborgen. Er sieht sich scheu rings um,

dann hebt er die Laterne, nun folgt ihm ein zweiter,

ein dritter, und danach eine Sänfte, die ditht ver-

hangen zwischen den Trägern schwankt. Siegehen

rasch, als wären sie auf der Flucht. Irgend ein

unklarer Gedanke zwingt mich, der ich ihnen be-

gegne, umzukehren und desselben Wegs mit ihnen

zurückzugehen. Plötzlich erhellt sich der Himmel
vor uns, er färbt sich glutrot; die Sänftenträger

erschrecken und stellen ihre Last zu Boden. Se-

kundenlang erscheint ein gepudertes Köpfchen

zwischen den Gardinen, zwei dunkle Augen starren
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entsetzt hinaus. Mit einem Aufblitzen jähen Er-

kennens streifen sie mich. Die Diener treiben mit

rohen Worten die Träger zu ihrer Pflicht zurück.

Es geht vorwärts ; ich bleibe von nun an gebannt

dicht hinter der Sänfte. Da — , welch tosender

Lärm schlägt uns entgegen : ein Glockenläuten,

das aus allen Himmelsgegenden hundertfachesEcho

zu finden scheint, dazwischen Trompetensignale,

und, ständig anschwellend, Menschengeschrei.

Wir haben den Pont Neuf erreicht, schon ist die

Seine rot überhaucht wie bei Sonnenaufgang, und

von rechts her schlagen Flammen gen Himmel,

als ob sie seine dunkle Wölbung sprengen wollten.

„Das Hotel de Ville brennt!", kreischt ein altes

Weib neben uns. „ Mein Kind, mein Kind !

" schreit

verzweifelt eine andere und stürzt sich der Glut

entgegen. „Zu Sartine!" ruft ein Mann und reißt

einem der Diener die Laterne aus der Hand.

„Niemand kann ins Haus — die Kranken ver-

brennen — vierhundert Kranke!" Wir stehen er-

starrt.

Und die kleine Sänfte öffnet sich und mitten

in der grauenvollen Nacht erscheint eine Licht-

gestalt, von weißer Seide umflossen, einen Rosen-

kranz aufdem gepudertenKöpfchen, goldeneSchuhe

an den zarten Füßen. Ihre nackten Arme, ihr kind-

licher Hals leuchten im Dunkel.

In demselben Augenblick kommt es über die

Brücke uns entgegen, langsam — leise, nur von
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Stöhnen und Wimmern begleitet ; ein Zug Arm-

seliger, Zerlumpter, halbNackter, mit stieren Augen,

fieberglühenden Wangen. Ihre Füße tragen sie

kaum. Einer stützt sich am anderen —, dort die

blasse Kleine an den Greis, dem der Tod schon

aus den geisterhaften Zügen leuchtet, und das un-

selige Weib, deren Antlitz eine sehwärendeWunde
ist, an den Jüngling, dessen erloschene Augen die

Glut nicht mehr sehen. Manche, die nicht gehen

können, werden von den Leidensgenossen halb ge-

tragen, halb gezerrt. Zwei Männer, denen selbst

die Kniee zittern, halten ein Mädchen unter den

Armen und schleifen sie hinter sich her.

Eben will ich den Arm schützend um die schwan-

kende Lichtgestalt neben mir legen, — da reißt sie

sich los und steht schon mitten unter den Fliehen-

den. Man schaart sich um sie,— rohe Worte fallen—

,

man greift nach der Kette an ihrem Hals — , aber

sie zittert plötzlich nicht mehr.

„Nehmt meine Sänfte für das Mädchen!" ruft

sie, „Träger, hierher!" fügt sie herrisch hinzu,

„nach l'Abbaye aux Bois!"

Alles gehorcht, niemand rührt sie an, jedes Wort

verstummt. Und mit den Goldschuhen und dem
weißseidenen Kleid geht die Gräfin Delphine durch

den klebrigen Straßenschmutz zum Kloster zurück.

Sie hängt immer schwerer an meinem Arm, sie

schweigt, und schüttelt nur den Kopf auf all meine

Fragen. Erst vor der Pforte steht sie still, schaut
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mich an mit weiten angsterfüllten Blicken: „Gibt

es so etwas?! Wirklich?! — War es kein

Traum?!«

Ihre Strafe wird gelinde sein, kleine Gräfin,

weil das Werk der Barmherzigkeit Sie in den Augen

der Frommen entsühnte. Trotzdem bleibt Ihnen

viel Zeit, nachzudenken. Sie haben zum ersten Mal

der Wahrheit ins Gesicht gesehen, die man Ihnen

hinter hohen Taxushecken und Klostermauern ver-

barg, vor die man seidene Vorhänge an die Fenster,

dichte Schleier über die Augen zog. Es ist wirklich,

Gräfin Delphine, und kein Traum! Von jenen

Elenden, die Sie sahen, sind hunderte in den

Flammen umgekommen, aber trotz dieses gräß-

lichen Endes sind sie, die zu vieren und fünfen in

einem Bette lagen, noch nicht die Aermsten. Es

gibt Hunderttausende, die der Hunger langsam zu

Tode martert, die kein ander Bett besitzen, als die

Steine der Straße.

Wenn sie erwachen ! ! O, Gräfin Delphine, dann

nützt auch Ihre Barmherzigkeit nichts. —
Darf ich Ihnen nun noch den Rat eines Freundes

geben? Hüten Sie sich vor dem Grafen Chevreuse.

Trotz seiner achtzehn Jahre ist er ein vollendeter

Vaurien, und seine Lehrmeisterin in der Liebe ist

eine der berühmtesten Kurtisanen von Paris, die

Tänzerin Guimard. Als Gefährtin seiner Streiche

sind Sie zu schade.

Eine Antwort von Ihnen darf ich unter den
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jetzigen Umständen nicht erwarten, so sehr sie mich

auch beglücken würde. Aber ich hofife, Ihnen bei

der Herzogin von LavaUiere, in deren Kreis ich

mir Eingang verschaffte, — deutsche Denker sind,

seit dem Baron Holbach, zu einem notwendigen

Requisit jedes wohlassortierten Salons geworden—

,

zu begegnen, sobald Ihre Klausur zu Ende ist.

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Paris, am jo. Januar IJJS.

Schönste ! Beste ! Sie sehen einen Verzweifelten

vor sich. Zu allem Leid, das mich traf, als Sie in

jener unglückseligen Nacht das Fest nicht erreichten,

für dessen Glanz meine Augen blind waren, da Sie

fehlten, kommt nun ein anderes, weit tieferes : man
hat mich bei Ihnen verleumdet. Wenn nicht die

Stärke Ihrer Empörung über meine vermeintlichen

Sünden, — Ciarisse sagte: sie sprüht vor Zorn —

,

mich hoffen ließe, daß Ihnen meine Person nicht

ganz gleichgültig ist, ich würde Asche auf mein

Haupt streuen und die Geißel über mich schwingen

wie der bußfertigste unter den Wüstenheiligen.

Aber ich weiß : die reizendste aller Klosterschüle-

rinnen würde mich vollends entrüstet abweisen,

erschiene ich im härenen Gewand des Asketen

vor ihr.

Und so wage ich zu erscheinen, wie ich bin:

als Kavalier der Königin, gepudert, parfümiert, im

gelbseidenen Surtout —, gerade so wie ich den

t

»
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schönen Frauen gefalle. Vielen Frauen, holdselige

Gräfin, die weniger streng sind als Sie, die es mir

nicht verargen, wenn ich die Gesellschaft der Mai-

tresse meines Bruders,—hören Sie: meines Bruders!

—, nicht meide, eine Gesellschaft, die sogar Damen
des Hofes mit Vergnügen teilen, weil alle guten

Genien des Geistes und des Witzes, der Grazie und

Laune in ihr herrschen.

Sie sehen Paris nur durch das Schlüsselloch der

Klosterpforte. Tritt ein lahmer Bettler, ein schmie-

riger Strolch, ein zerlumptes W^eib in Ihren Ge-

sichtskreis, so meinen Sie: das ist Paris, während

Sie nur ein paar Typen jenes in aller Welt verbrei-

teten Gesindels gesehen haben, das durch Völlerei,

Arbeitsscheu und Verbrechen geworden ist, was es

ist. Hier ist Verachtung, nicht Mitleid am Platz,

denn jede Berührung mit solchen Elementen kann

uns nur beschmutzen.

Bleiben Sie, reizende Delphine, auf den Höhen

der Menschheit, für die Sie geboren sind ! Traurig

genug, daß Sie dem eigentlichen Leben so lange

entzogen werden und damit auch dem treusten

und ergebensten Ihrer Verehrer.

Die Pariser Geselligkeit ist glänzender denn je.

Sie wissfen gewiß, daß unser gemeinsamer Freund.

Friedrich-Eugen sich in ihren Strudel gestürzt hat.

Ich hatte gerade Dienst bei der Dauphine, als er

ihr vorgestellt wurde. Er gefiel nicht übel, der

gute Junge, nur lächelt man ein wenig über sein
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unverhohlenes Staunen, das die Provinz' verrät.

Übrigens hat er Talent zum Pariser: Als ich ihn

bei Mademosielle Guimard einführte, riß er zwar

zunächst angesichts all der durchsichtigen Ge-

wänder reizender Frauen die ach so deutschen

blauen Augen auf, um dann um so feuriger bei

den kleinen Tänzerinnen den Seladon zu spielen.

Um die Zeit Ihrer Haft, an der ich leider nicht

völlig unschuldig bin, verkürzen zu helfen, sende

ich Ihnen M. Dorats reizenden Roman „Sacrifices

de Taniour", der viel von sich reden macht, und

den Begeisterte teils mit Rousseaus Nouvelle Heloise,

teils mit Gräbillons Sopha vergleichen. Das Werk
gibt Rätsel auf und es ist zum Gesellschaftsspiel

geworden, sie zu erraten. Um für Sie, die sich

daran nicht beteiligen können, seinen Reiz zu er-

höhen, will ich Ihnen die richtige Lösung nicht

vorenthalten: Die Vicomtesse de Senanges ist die

schöne Gräfin Beauharnais. Sie wird viel um-

schwärmt, obwohl sie nicht die Jüngste> ist, und

ihre Gefühle nicht nur durch die stumme Sprache

der Lippen, der Hände, der Arme, — den einzigen,

der für unsere Väter überzeugend war—, zu zeigen

versteht, sondern auch durch die sehr beredte ihrer

Bücher. Für uns, ich wills nicht leugnen, bilden

diese offenherzigen Bekenntnisse eines Weibes nur

einen Reiz mehr: sie enthüllen ihre Fähigkeit zur

Leidenschaft, ohne daß wir uns mit dem lang-

wierigen Forschen danach bemühen müssen. Frei-
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lieh, wenn Lebrun recht hat, der die dichtende

Gräfin mit folgenden Strophen besang:

Chloe, belle et poete, a deux petit travers:

Elle fait son visage, et ne fait pas ses vers,

•so dürfte sie ihre Verehrer aufs Glatteis führen. In

unserm Roman tut sie es nicht. Der Chevalier

de Versenay, ihr Liebhaber, ist mehr zu beneiden,

als sein lebendes Vorbild, der Herr von Pezay. Auch

er dichtet, er schreibt sogar seine Liebesbriefe gleich

mit Rücksicht auf ihre Druckreife. Obwohl seine

Mutter noch der meinen die Hemden wusch, nennt

er sich Marquis, denn er kennt seinen Vorteil : der

schlechteste Possenreißer ist seines Erfolges sicher,

wenn er sich mindestens Baron tituliert. Hoffen wir

für die Gräfin, daß ihr Anbeter seiner Herkunft we-

nigstens die Tadellosigkeit seiner Wäsche verdankt.

Ich sehe Sie erröten und unmutig das Köpfchen

-schütteln, wie damals als ich Sie auf dem Ball der

Herzogin von der Last kindlichen Respekts be-

freite, die Sie vor jeder glänzenden Erscheinung

förmlich zu Boden zwang. Damals, holdselige

Delphine, blitzten in Ihren Augen, noch während

Ihre Wangen glühten, schon die neckischen Geister

des Spottes auf und Ihr kleiner Mund zuckte vor

verhaltener Neugierde. Ich sehe mich als den eigent-

lichen Vollender der mehr als unzureichenden

Klostererziehung an, wenn ich dafür sorge, daß

Sie nicht unwissend wie ein gefangenes Vögelchen

in Freiheit gesetzt werden.
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In Freiheit! Horchen Sie auf, schönste Blume

der Vogesen: man erzählt sich schon von einem,

der Sie in seinen Garten versetzen möchte, das

heißt, Sie der Sonne, der Luft, dem Leben erobern,

und—, kühn wage ich es auszusprechen,— meinem

von keiner Klosterregel mehrgestörten Ritterdienst.

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard'

an Delphine.

Paris, am 3. März 177J.

Nun bin ich zwei Monate in Paris, ohne Sie,

teuerste Freundin, gesehen zu haben ! Ich weiß

nicht, welches Gefühl in mir stärker ist: das un-

befriedigter und darum täglich heißerer Sehn-

sucht, oder das des Zorns über Ihren Leichtsinn^,

der mich Ihrer Nähe beraubt. Fürchten Sie nicht,,

daß ich ihn mit der Miene des Sittenrichters ver-

urteile. Ich würde Ihren köstlichen Streich ge-

segnet, ihn göttlich genannt haben, wenn er nicht

nur gelungen, sondern vor allem, wenn die kleine •

Nonne um meinetwillen bei Nacht dem Kloster ent-

schlüpft wäre. Aber ich weiß ja nicht einmal, ob >

es wirklich nur die lockenden Geigen des Balls der

Herzogin waren, die Sie verführten?! Guy zuckt

schweigend die Achseln, wenn ichihn auszuforschen

versuche. Zuweilen jedoch hat er ein Lächeln—, ein^

Lächeln, bei dem mir das Blut in die Wangen«

steigt

!
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In der Hoffnung, des Glücks, Sie einmal zu sehen,

teilhaftig zu werden, schmeichele ich mich bei

Ihrem Vater ein. Aber es scheint, als ob der

Marquis Montjoie der einzige Bevorzugte bleiben

soll. Und ich bin in meinen Wünschen schon so

bescheiden geworden, daß ich mich ihm aufdränge,

um nur von Ihnen erzählen zu hören, und mich

doch wieder ärgere, wenn der alte Rone vor Ent-

zücken über „das reizende Kind" die Augen ver-

dreht. Er hat recht, tausendmal recht: „alle

Sterne von Versailles würden vor der süßen Un-

schuld ihrer Augen verbleichen", aber ich wollte,

daß es nur mir allein zustünde, das auszusprechen.

Glarisse Ghevreuse sagte mir, Sie wünschten zu

wissen, wie mir Paris gefällt. Lachen Sie nicht

über meine Antwort, teuerste Freundin. Ich weiß

nicht, ob es mir gefällt, ich weiß nur, daß es mich

berauscht! Was in Montbeliard seltene Feste

waren, das ist hier das Leben; und der Früh-

ling, der uns in Etupes während einiger kurzer

Wochen beglückte, den zwingt Paris Jahr aus,

Jahr ein in seinen Dienst. Daß es draußen auch

einmal stürmt und schneit, wer spürt es, wenn er

im weichen Wagen von einem blumendurch-

dufteten Salon zum andern fährt; — daß es so

etwas giebt, wie Entsagung, wie Alter, wer wagt

es zu behaupten angesichts all dieser lächelnden Ge-

sichter, dieser rosigen Wangen, dieser glänzenden

Augen. Ich muß an meine Mutter denken, um
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mich zu entsinnen, daß es Frauen gibt, die nicht

jung sind. Mit den weißgepuderten Haaren

scheinen sie sogar keck des Alters zu spotten, das

sie nicht mehr überwältigen kann, und sein äußeres

Wahrzeichen zubenützen, um denReiz ihrerewigen

Jugend zu erhöhen. Was für die Herzogin von

Lavalliere gedichtet wurde, das gilt für alle:

La nature prudente et sage

Force le temps de respecter

Les charmes de ce beau visage,

Qu'elle n' aurait pu repeter.

Ach, und ihr Tanz ! Wissen Sie noch, wie der

Wind in Etupes über die Tulpenbeete strich?

Solch ein Neigen und Wiegen, solch ein Aufglühen

und Verlöschen leuchtender Farben ist er! Das

Schönste schien er mir zu sein, was ich bisher

gesehen hatte, bis ich noch Schöneres sah. Als

sich vor mir zum erstenmal die Vorhänge der

Oper teilten, und ich die entzückendste aller Syl-

phiden, Fräulein Guimard, aus dem weißen Wol-

kenbett zur Erde schweben sah, wo der große

Vestris sich ihr entgegenhob, als gäbe es keine

Schwere für ihn, da erkannte ich erst, daß die

Tulpen noch an der Erde kleben, und die Schmet-

terlinge, die über Rosenhecken gaukeln, die wirk-

lich Lebendigen sind.

An Pracht, so glaubte ich, könnte dieses Schau-

spiel von keinem anderen übertroffen werden. Dann
kam ich nach Versailles zum Ordensfest Ludwigs
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des Heiligen. Frankreichs Fürsten und sein Adel

waren versammelt. All die Namen schlugen an

mein Ohr, von denen jeder einen Quaderstein im

Tempel seines Ruhmes bildet. Und die gold-

starrenden Mäntel, dieschweren Kronen derMänner,

die schimmernden Juwelen auf den Häuptern und

um die Nacken der Frauen erschienen mir wie

ein einziges Symbol seines unerschöpflichen Reich-

tums. Alle Glocken läuteten. Durch die Spiegel-

gallerie flutete ein Meer von Glanz, als ströme der

Regenbogen selbst durch die offenen Türen. Es

war ein Brausen in der Luft. Ich wußte nicht,

rauschte es mir nur in den Ohren, oder waren

es Stimmen, oder ferner Gesang. Der König er-

schien ; von einem Himmel von Purpur überdacht,

aus dem Tropfen von Gold und Perlen nieder-

flossen. Auf seinem blauen Mantel strahlten die

goldenen Lilien, jeden Schritt, den er vorwärts tat,

begleitete das Funkeln der Diamanten an seinen

Füßen.

Mein Vater liebt den König nicht. Selten sind

die Ersten des Hofs beisammen, ohne daß Böses

über ihn geflüstert würde. Wie oft hab ich selbst

seines großen Ahnherrn Heldenzeit herbeige-

wünscht, weil ich meinte, keinem anderen dienen

zu können. Das war jetzt vergessen. Eine höhere

Gewalt zwang alle Nacken, sich ehrfurchtsvoll zu

neigen, nicht weil es der fünfzehnte Ludwig war,

der vorüberging, sondern Frankreichs Majestät.
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Ich habe mich ihr Dun angelobt, wie meine Väter

es taten.

Noch viele Bogen könnte ich füllen, wollte ich

erzählen, was ich sah. Alles ist für mich ein Er-

leben gewesen. Nur weiß ich nicht, ob Sie, mit

der ich meine Kindheit teilte, mir auch jetzt noch

zuhören mögen. Kein Nichtwissen schmerzt mich

so tief wie dieses. Darum bitte ich Sie, antworten

Sie mir, aber, wenn es sein kann, ohne Guy Che-

vreuse damit zu bemühen. Ich vertrage nun ein-

mal sein Lächeln nicht.

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard
an Delphine.

Paris, den 15. März 1773.

Liebste Delphine, solch einen Brief mir ! Womit
verdiente ich ihn? Leichtsinn, ja Treulosigkeit

werfen Sie mir vor. Schon wollte ich die Zeilen

die von Ihnen kamen, zärtlich an niein Herz

drücken, als Ihre stacheligen Worte mich blutig

rissen. Ich wäre trostloser, wenn ich nicht glaubte,

daß die Langeweile Ihrer Gefangenschaft Sie so

reizbar und der leidende Zustand Ihres Vaters Sie

so trübsinnig macht. Die Zeit wird vorübergehen,

Delphine; Ihr Vater wird sich erholen und Ihre

schönen Augen werden mir wieder lachen, wenn

Sie erfahren, daß selbst Ihre ungerechte Härte

meine Gefühle für Sie nicht ändern kann.

3
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Marquis Montjoie an Delphine.

Paris iyy3. Am Tage der Verkündigung Maria.

Der kurzen Unterredung im Beisein unsers teuren

Kranken lasse ich diesen Brief folgen, dessen In-

halt Ihnen die Hoffnungen meines Herzens, die

zugleich die Wünsche Ihres Vaters, meines treuen

Freundes sind, näher bringen sollen. Als gehor-

same Tochter haben Sie der durch den Mund
Ihres Vaters Ihnen übermittelten Werbung zustim-

mend geantwortet, Sie haben dann als Zeichen

des Vertrauens Ihre kleine Hand wortlos in die

meine gelegt. Seien Sie versichert, daß ich die

hohe Auszeichnung, die darin liegt, zu schätzen

weiß und mich bemühen werde, ihrer würdig zu

sein.

Ihr Herr V^iter ist über das Schicksal seiner

geliebten einzigten Tochter nunmehr etwas be-

ruhigt und auf seinen Zustand hat die Tatsache,

daß er Sie in gutem Schutze weiß, auf das gün-

stigste eingewirkt. Möchten Sie, teure Komtesse,

mit ähnlichen Empfindungen einer Zukunft ent-

gegensehen, die, soweit es an mir liegt, eine heitere

für Sie sein soll. Ein junges Mädchen, — das

ist mir nicht unbekannt — , träumt gern von jener

Liebe, die seichte Romane so reizend zu schildern

wissen. Aber auf solchen, meist flüchtigen Ge-

fühlen sollte keine Ehe gegründet werden. Ver-

trauen, ruhige Zuneigung, und vor allem die Über-
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einstimmung der Familieninteressen, die Gleichheit

der Lebensgewohnheiten, sind vielmehr ihre einzig

sichere Grundlage. Darum fürchten Sie nicht,

verehrte Komtesse, daß ich, der überdies an Jahren

so viel reichere Mann, von Ihnen die leidenschaft-

lichen Empfindungen einer Julie wünsche oder er-

warte. Unser Zusammenleben wird ohne sie ein

würdigeres, der Vornehmheit unserer Gesinnung

entsprechenderes sein.

Wie Sie wissen, sehnt Ihr Herr Vater eine

baldige Trauung herbei, und da die Ärzte uns

über den Ernst seines Zustandes keinen Zweifel

lassen, — so sehr unsere Liebe sich gegen die

schlimmste Möglichkeit sträubt,— so vereinige ich

nochmals meine Bitte mit der seinigen, die Zere-

monie nicht hinauszuschieben, wie es anscheinend

Ihren Wünschen zunächst entsprach. Ich be-

greife, daß Ihre große Jugend vor dem Ernst der

vollzogenen Tatsache erschrickt, aber ich gebe

Ihnen demgegenüber zu bedenken, daß der Name
einer Marquise Montjoie Ihnen sofort neben der

Freiheit eine neue Sicherheit und eine anerkannte

Position in der Gesellschaft gewähren wird. Ich

habe die Absicht, meine Gemahlin nach der

Trauung dem Schutze meiner Mutter anzuver-

trauen. Sie werden auf Schloß Montjoie als Herrin

einziehen nnd dabei doch der liebevollen Er-

ziehung und Leitung einer Frau unterstehen, die

Ihnen in allen Dingen Vorbild sein kann. L'Abbaye
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aux Bois erscheint mir nicht geeignet, Sie länger

zu beherbergen; ich wünsche, daß Sie Paris in

Zukunft mit gefestigterem Charakter gegenüber-

treten.

Darf ich hoffen, daß die Ruhe der Überlegung

Sie unseren Wünschen geneigter gemacht hat?

Mein Kammerdiener wird morgen Ihre Antwort

entgegennehmen.

Ihre Freude über das Diamantenkollier, das

ich mir erlaubte, Ihnen als erstes kleines Ange-

binde zusenden zu lassen, war ein so willkommenes

Geschenk für mich, daß ich es in der Hoffnung

auf seine Wiederholung wage, Ihnen heute diese

Perlenschnur zu Füßen zu legen. Möchte sie nicht

nur ein Zeichen dafür sein, daß Sie sich mir ver-

binden, sondern Ihnen auch die Zuversicht ein-

flößen, daß die Fesseln der Ehe Sie niemals stärker

drücken werden, als diese Kette.
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Marquis Montjoie an Delphine.

Paris, im Juli iyy3.

Meine liebe Delphine. Ihr kleiner Brief, den

ich als Beilage eines längeren Schreibens meiner

Mutter hier vorfand, war mir sehr erfreulich,

geht doch aus ihm hervor, daß Sie den Vorsatz

gefiaißt haben, die ängstliche Scheu mir gegenüber

allmählich abzustreifen.

Ich brauche Ihnen nicht noch einmal zu ver-

sichern, daß ich sie vsreder durch mein von aller

schuldigen Rücksicht getragenes Benehmen ver-

dient habe, noch daß ich sie erwarten konnte,

nachdem Sie mir als eine fröhliche, ja fast allzu

kecke, junge Dame bekannt geworden waren. Ihre

häufigen, trüben Stimmungen, Ihre Art, sich

stundenlang in Ihren Gemächern einzuschließen,

durch die Sie die Würde Ihrer Stellung gegenüber

den Domestiken in unstatthafter Weise geföhrden,

weil Sie zu allerlei Vermutungen und Geklatsch

den Anlaß gaben, habe ich bish/er zu übersehen

versucht, da ich ihre Ursache in der Trauer um
[hren verehrten Vater zu finden glaubte. Die

Marquise Montjoie, die Herrin meines Hauses, darf

sich jedoch auf die Dauer solchen Empfindungen

eines kleinen Mädchens nicht hingeben. Ich

wünschte, daß Sie darauf bedacht sein mögen, in

Ihrem Benehmen mehr Haltung zu zeigen.

Durch eine Bemerkung in dem Briefe meiner
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Mutter, sehe ich mich genötigt, diesem Wunsch

besonderen Nachdruck zu verleihen. Sie schreibt

wörtlich: ,Meine gute Schwiegertochter scheint

an der Unterhaltung mit Monsieur Gaillard viel

Gefallen zu finden*. Daraus schließe ich, daß Sie

vergessen haben, was ich Ihnen über die Stellung

Gaillards in unserem Hause gesagt habe. Mein

verstorbener Bruder, dessen Sorge um diesen seinen

illegitimen Sohn eine um so größere war, als dessen

unglücklicher, körperlicher Zustand ihn für alle

bemitleidenswert machte, sprach in seinem Testa-

ment den Wunsch aus, daß ich ihm auf Froberg

eine gute Erziehung und eine dauernde Unterkunft

gewähren möchte. Selbstverständlich ist es ihm

dabei nicht eingefallen, irgend welche Art von

Familienzugehörigkeit für Gaillard zu verlangen;

meine Mutter und ich sind stets bemüht gewesen,

die scharfgezogenen Grenzen des Respekts aufrecht

zu erhalten, was oft nicht leicht war. So wurde

Gaillard ein nicht unbrauchbarer Haushofrneister,

also nichts anderes als der erste unter den Be-

dienten.

Nun scheint er die unerfahrene Jugend meiner

Gemahlin in seinem Interesse ausnutzen zu wollen,

und ich muß Ihnen demgegenüber die größte

Kühle und Zurückhaltung zur Pflicht machen.

Nach Abschluß des Trauerjahres wird es Ihnen

an Unterhaltung nicht fehlen; bis dahin sollten

Sie die Zeit benutzen, um sich unter der Leitung
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einer so vollendeten Dame wie meiner Mutter

zu einer ihr ähnlichen Persönlichkeit heranzu-

bilden.

Damit Sie sehen, daß ich in meiner Sorge um
Sie bemüht bin, Ihnen auch eine Freude zu be-

reiten, die Sie zugleich auf das angenehmste be-

schäftigen wird, teile ich Ihnen mit, daß ich be-

schlossen habe, an der Stelle unseres Parks, au

der Sie sich einen Gartenpavillon wünschten, ein

größeres Gebäude modernen Stils errichten zu

lassen. Sie hatten nicht Unrecht : Das alte Schloß

mit seinen dicken Mauern und kleinen Fenstern

entspricht unserem Geschmack nicht mehr, und,

wenn es auch Einbildung ist, daß Sie sich darin

zu fürchten behaupten, so wäre ein Palais im Stil

von Trianon ein weitaus günstigerer Rahmen
für Sie.

Ich habe meine freien Stunden benutzt, um mir

die neuesten und berühmtesten Pariser Privat-

Hotels anzusehen. Am meisten gefiel mir das der

Tänzerin Fräulein Guimard, die ich übrigens nicht

autgesucht haben würde, wenn ich nicht in der

Angelegenheit unseres Abbe Morelli ihre Inter-

vention bei Monseigneur de Jarente, über den sie

alles vermag, hätte beanspruchen müssen. Sie,

war ungemein liebenswürdig und zeigte mir ihr-

eben vollendetes Palais in allen Details. Es ist ein

Bijou und bis auf jeden Stuhl, ja jeden Teller von

erlesenem Geschmack. Die ersten Künstler haben^
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daran mitgeschaffen, und ich betrachte es als ein

Zeichen der Höhe unserer Kultur, daß sie ihre

Begahungen auf diese Weise in den Dienst des täg-

lichen Lebens stellen. Auf Empfehlung der Gui-

mard habe ich mit den Architekten Bellisard

und Ledoux Rücksprache genommen; sie dürften

mit mir zusammen auf Froberg eintreffen, um an

Ort und Stelle die Pläne zu entwerfen.

Leider verzögert sich meine Rückkehr noch et-

was. Den Ausgang des Prozesses Morangi^s, der

hier alles beschäftigt und die öffentliche Meinung

in jene zwei Lager teilt, die es zwar immer gibt,

die sich aber leider nur zu oft verwischen: die von

Hof und Adel auf der einen, von Bourgeois und

Parvenüs auf der anderen Seite, möchte ich noch

abwarten. Nicht nur, weil der Marquis mein

Freund ist, sondern weil die ganze Angelegenheit

mir für unsere Verhältnisse typisch erscheint : Eine

Oesellschaft von Krämern, die einen Kavalier von

ältestem Adel ehrloser Handlungen bezichtigt, ein

Haufe von Schriftstellern und sogenannten Philo-

sophen, der diesen Jägern als Meute dient, der

Pöbel von Paris, der schadenfroh zuschaut, bereit,

sich als erster über das Wild zu stürzen, wenn es

erlegt ist.

Angesichts solcher Zustände ist es doppelt wider-

lich zu sehen, wie nicht nur Aristokraten mit

bürgerlichen Emporkömmlingen fraternisieren,

sondern wie leider der Hof mit dem bösen Beispiel
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vorangeht. Traditionen werden über Bord ge-

worfen, sobald es gilt für irgendeinen Financier

dunkelster Herkunft Platz zu machen; die be-

währte Etiquette des großen Königs wird durch-

brochen, wenn irgendeine Ausländerin, die sich

mit Hilfe ihres Geldes einen armen Marquis ge-

kauft hat, hofföhig zu sein beansprucht. Und da-

bei muß ich befürchten, daß der junge Hof, auf

den ich so große Hoffiiungen setzte, nach dieser

Richtung wenig ändern wird. Die Dauphine

wählt ihren Umgang nur nach den Beweggründen

ihres Amüsements und ihr Gemahl huldigt aller-

hand bürgerlichen Passionen, die zwar schließen

lassen, daß der künftige König einige Millionen

weniger verbrauchen, zugleich aber auch, daß der

repräsentative Glanz des Königtums weiter ver-

bleichen vsrird. Und dieser Glanz, der es umgeben

soll, wie die goldene, juwelenbesetzte Hülle das

Allerheiligste, ist notwendig, um das Volk, ge-

wissermaßen im Schiflfder Kirche, ehrfürchtig vom
Hochaltar, auf dem der Herrscher thh)nt, entfernt

zu halten. Je mehr der Pöbel bemerkt, daß die da

oben auch nur Menschen sind, desto mehr ynxd

er sie als seinesgleichen behandeln wollen.

Verzeihen Sie, meine Teure, daß ich Sie schließ-

lich mit Gedanken langweile, die weniger für Ihr

kindliches Gemüt, als für das reife Verständnis

meiner Mutter bestimmt waren: Lassen Sie sich

von ihr des weiteren darüber belehren.
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Graf Guy Chevreuse an Delphine.

Jm 20. Juli lyys.

Vergebens suche ich, schönste Frau Marquise,

in Ihrem Briefe an Glarisse nach einem noch so

leisen Zeichen, das ich als eine Erinnerung an

mich hätte deuten können. Bin ich Ihnen wirk-

lich so ganz gleichgültig? Oder sah das Gespenst

Ihrer einstigen Gouvernante Ihnen über die Schul-

ter, als Sie ein Schreiben verfaßten, dessen würde-

vollerTrockenheit sich die reizende Klosterschülerin

von TAbbaye aux Bois geschämt hätte? Ich würde

der selbstsüchtigen Sehnsucht, mich Ihnen zu

Füßen zu legen, widerstanden haben, aber der

ritterlichen Verpflichtung, dieDame meines Herzens

von dem Einfluß der bösen Geister Ihres alten

Bergschlosses zu befreien, kann ich mich nicht ent-

ziehen. Nur Ihr ausdrückliches Verbot wird mich

davon zurückhalten, meine Schwester auf der Reise

zu Ihnen, die sie unmöglich ohne meinen Schutz

machen kann, zu begleiten. Seien Sie gewiß: mit

dem ersten Lächeln, das ich um Ihre roten Lippen

hervorzaubere, wird die Erinnerung an mich, als an

Ihren getreusten Bewunderer, zurückgekehrt sein.

Und Sie müssen und Sie werden lächeln, wenn
erst ein Hauch Pariser Luft Ihre Rosenwangen

streichelt.
i

Sie vibriert von Leichtsinn, Erregung, Leiden-

schaft! sie ist wie verflüchtigter Ghampagner
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und wer sie ständig atmet, ist immer trunken.

Es gibt Salons, die so sehr von ihr erfüllt sind,

daß die Pulse schneller klopfen, sobald man ihre

Schwelle überschreitet. Darf ich Ihnen heute zu

einer Promenade ä deux den Arm reichen, die einen

der entzückendsten dieser Salons zum Ziele hat?

Wir wandern durch die Allee dunkler Taxus-

hecken bis zu dem stillen Wasserspiegel, in dem
die üppigen Leiber steinerner Nymphen baden. Ein

Schlößchen, nein: ein Traum in Gold und Weiß,

steigt dahinter empor. Schlanke Säulen tragen

die Sternendecke der Vorhalle; jubelnde Bacchan-

ten schwingen den Thyrsosstab aufdem Fries über

den Türen. Sie stehen weit offen. Licht und

Lachen, süßer Duft und rauschende Musik drin-

gen heraus. Die Wände des Saals, den wir be-

treten, sind aus weißem Marmor, goldene Pilaster

unterbrechen sie, und vor den hohen Spiegeln in

den acht Ecken des Raums, stehen auf Sockeln

von Malachit lebensgroße Bronzegestalten lichter-

tragender Frauen. Strahlende Helle strömt von

ihnen aus und vereint sich mit dem Rerzenglanz

kristallener Lüster. Auf die Decke zauberte Drouais

den ganzen Olymp, aber die Grazien und Musen,

ja Venus selbst werden von der Schönheit der

sterblichen Frauen unter ihm überstrahlt. Von
der Galerie herab singt ein Chor von Knaben —

,

Adonis und Ganymed konnten nicht reizender

sein —, Gretrys süßeste Lieder, rings um ihn leh-
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nen tiefdekolletierte, facherschlagende Damen
an der vergoldeten Balustrade; und unten um die

runde, mit Spitzen und Blumen, mit schwerem

Silber und rosenübersätem Porzellan geschmückte

Tafel schart sich eine illustre Gesellschaft von Grä-

finnen und Marquis, Prinzen und Herzoginnen.

Ihre Augen, ihre Diamanten, ihre Wangen, ihre

seidenen Kleider und goldenen Parüren wetteifern

an Glanz miteinander, und schwellende Busen be-

schämen das schimmernde Weiß der Perlen, die

zärtlich auf ihnen ruhen. Angesichts dieser chao-

tischen Fülle von Schönheit und Reichtum müßte

sich das Auge ermüdet schließen, wenn sie nicht

m einer Erscheinung, wie in einem Brennpunkt,

zusammenflösse. In der Mitte der Tafel thront

sie, Venus selbst, die eine gütige Woge aus un-

bekannter Tiefe an das Gestade der Irdischen warf.

Wage ich es, vorIhren keuschen Ohren denNamen
zu nennen, den sie für ihre Wiedergeburt in Frank-

reich gewählt hat? Es ist die Gräfin Dubarry!

Sie erschrecken ! Dürfen Sie das als loyale Fran-

zösin?! Wissen Sie nicht, daß Ihr König sie zu

sich erhob, daß der Kanzler, daß der Finanz-

minister, daß die ersten Damen des Landes zu

ihrem Hofstaat gehören? Und sind nicht auch Sie

ihr Dank schuldig, weil sie Ghoiseul, den Minister

der Philosophen und der Freigeister zu Falle

brachte und den gefährdeten Einfluß der Kirche

wieder gefestigt hat?!
,
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Sie lächeln — endlich! Das Pathos der hohen

Politik steht Guy Ghevreuse so schlecht, wie Ihnen

die steife Würde einer elsässischen Schloßfrau.

Ich frage nach den Verdiensten und den Sünden

der Gräfin ebensowenig, wie der König nach der

Herkunft seiner Göttin gefragt hat. Daß sie uns

amüsiert, ist ein ausreichender Grund ihrer Exi-

stenz. Es scheint, wir brauchen von Zeit zu Zeit

solch eine frische Quelle aus der Tiefe des Volkes,

damit wir Armen, seit Urzeiten im gleichen Boden

Wurzelnden, nicht verdorren.

Also sträuben Sie sich nicht länger, reizende

Frau Marquise ! Dort in dem runden Salon, dessen-

Spiegelwände Fragonards Liebesszenen, die sein

Pinsel auf die gewölbte Decke malte, hundert&ch

zurückwerfen, schwingt sich die Volkstänzerin

Courtille in ihren grotesken Vorstadttänzen, und
nicht lange, so stampfen Prinzessinnenfußchen

mit ihr um die Wette die Fricasee. Das ist kein

Menuett mehr mit Fingerspitzenreichen und ehr-

furchtsvoller Verneigung, das ist ein, Haschen und'

Greifen, ein Wiegen und Schmiegen voll heißer

Lust.

Sie erröten? Kommen Sie weiter, holde Del-

phine, durch die chinesische Galerie mit ihren

Vasen undVögeln und Drachen, bis in den Theater-

saal. Vor seiner Bühne verstecken selbst die Pa-
riserinnen das Antlitz zuweilen verschämt hinter-

dem Fächer. Man spielt nämlich nicht mehr Ra—
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eine und Moliere und holt sich nicht mehr die

Schauspieler der königlichen Theater. Golles „Vd-

rit^ dans le vin" läßt uns plötzlich erinnern,

daß wir, aller Etikette zum Trotz, noch herzhaft

lachen können, und Larrinee, der Straßensänger,

bringt uns mit seinen Kuplets dazu, uns selbst zu

verhöhnen, während Audinot, der Gott der Gra-

pule, uns mit seinen Verbrecherromanzen Schauer

des Entsetzens über den Rücken jagt, — ein Ge-

fühl das wir bisher nicht kannten.

Sie atmen rascher —, Sie klammern sich an

mich. Jetzt sind Sie es, die nach mehr — noch

mehr verlangen! Aber wir müssen gehen. Für

die schwere Bronzetür dort hat, — wenigstens im

Augenblick —, nur der König den Schlüssel!

Und nun ist es Abend geworden und das Feen-

reich von Louveciennes versinkt im Dunkel der

Nacht.

Wie denken Sie jetzt über die „wohltuende Ein-

samkeit von Froberg", über „die beste Gesellschaft

der vornehmen, frommen Mutter"?! Schwarze

Dominos stehen Ihnen nicht, Frau Marquise!

Ich möchte auch Ihre Seele in Sonnenfarben

gekleidet wissen. Darum wird es mir schwer, den

einzigen Wunsch zu erfüllen, den Sie meiner

Schwester geäußert haben: den nach neuen Ro-

manen. Unsere Schriftsteller sind heute nichts als

Lumpensammler; sie wühlen im Schmutz des

Leids und des Elends; und finden sie wirklich
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einmal einen Fetzen der Vergangenheit, so ist

auch er schwarz und zerrissen. Allen Schmerz

der Welt versuchen sie in den engen Rahmen
einer Erzählung zu spannen. Sie bilden sich ein,

tiefsinnig zu erscheinen, und sind nur langweilig,

schwächlich, nervös. Sie schneiden ein langes

Gesicht, schlagen die Augen nieder und ziehen

die Mundwinkel herab; und meinen dann den

Philosophen oder den Engländern ähnlich zu sehen,

die heute beinahe noch mehr gelten als jene.

Bis ich nach Froberg komme, werde ich irgend

etwas finden, was französisch und daher heiter ist,

aber da schöne Frauen Bücher nur lieben, wenn

es Ihnen an Anbetern fehlt, so werden Sie mich

gewiß des Auftrags entheben.

Verzeihen Sie die Länge dieses Briefes. Es ist

so süß, wenigstens in Gedanken in Ihrer Nähe zu

sein, daß man versucht wird, die Trennung so

weit als möglich hinauszuschieben.

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Am 26. Juli 1773.

Ihr rosenrotes Briefchen, schönsteFrau Marquise,

hat mich in einen Rausch des Entzückens versetzt.

Der Schneiderin meiner Schwester werde ich Tag

und Nacht keine Ruhe lassen, damit sie die Aus-

stattung an ländlichen Toiletten beschleunigt und

unsere Ankunft in Froberg so rasch als möglich er-

folgen kann. Seitdem ich weiß, das Sie uns
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„mit Freuden" erwarten, — (warum, ach warum
sprechen Sie immer nur „ von uns " , statt ein einziges

Mal von mir allein? !)—, habe ich keine Ruhe mehr.

Meine Koffer sind gepackt; die schönsten Liebes-

geschichten, die ich finden konnte, t— denn wer ver-

möchte in Ihrer Nähe etwas anderes zu lesen? —
die neuesten Chansons, die witzigsten Kuplets be-

finden sich schon wohl verwahrt in der Reise-

kalesche; die schnellsten Pferde suchte ich aus.

Aber selbst wenn sie fliegen könnten, würde meine

Sehnsucht ihnen immer weit voraus sein.

Noch eine Bitte, die ich für eine andere wage,

weil sie zu schüchtern ist, sie auszusprechen, — für

Ciarisse: Sie wissen, der Chevalier de Motteville

bewirbt sich um sie und das Herz meiner Schwester

ist durch seine treuen Huldigungen so ganz ge-

wonnen worden, daß sie behauptet, sterben zu

müssen, wenn der Widerstand meiner Mutter sich

nicht besiegen läßt. Würden Sie Ciarisse den

Freundschaftsdienst erweisen wollen, den Chevalier

zu gleicher Zeit mit uns nach Froberg einzuladen,

und ihr dadurch die Möglichkeit einer Begegnung

zu gewähren, nach der ihr Herz stürmisch ver-

langt? Sie brauchten nicht zu besorgen, daß Herr

von Motteville lästig fiele; er würde selbst die

Göttin der Liebe nicht beachten, wenn seine Ge-

liebte neben ihm stünde.

Seien Sie gewärtig, schönste Marquise, Ihre

Gäste diesen Zeilen auf dem Fuße folgen zu sehen.
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Marquis Montjoie an Delphine.
PariSf den 5. August 1773.

Meine liebe Delphine! Wie konnten Sie meinen

wohlgemeinten Brief nur so mißverstehen?! Nichts

liegt mir ferner, als Ihren Augen Tränen erpressen

zu wollen. Seien Sie versichert, ich will weder

Ihre „Freiheit beschränken", noch „statt eines Ge-

mahls ein Schulmeister sein". Ich will Sie nur

leiten — so unmerklich wie möglich — und auch

meine Mutter hat gewiß keine andere Absicht.

Hätten Sie ein wenig mehr Vertrauen gehabt, ein

wenig mehr kindliche Liebe, statt Hochmut und

Heftigkeit gezeigt, so wäre es zu der peinlichen

Auseinandersetzung mit ihr nicht gekommen. Daß

meine Mutter den Besuch des Grafen Ghevreuse

ablehnte, ist vielleicht etwas rigoros, aber in Anbe-

tracht Ihrer Familientrauer und meiner Abwesen-

heit gewiß verständlich. Es hat mich fast amüsiert,

daß Sie sich daraufhin plötzlich Ihrer Stellung als

Herrin des Hauses erinnerten und den Befehl gaben,

die Zimmer für die Gäste bereitzuhalten. Meine

Mutter schreibt sehr verletzt, aber ich denke, mein

heutiger Brief, in dem ich ihr auseinandersetzte,

daß meine Gemahlin eine gewisse Selbständigkeit

auch ihr gegenüber zu beanspruchen das Recht

hat, wird sie beruhigen.

Ihren Zorn aber, meine Teure, hoffe ich durch

den Inhalt des kleinen Koffers ein wenig zu besänf-

tigen, den mein Kurier Ihnen übergeben wird.

4*

\VU^^^
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Ich war selbst bei Madame Bertin, die in ihrem

SchneiderateHer empfängt wie eine Herzogin. Die

hübschesten Mädchen mußten mir die neuesten

Kleider vorführen. Merkwürdig, wie auch hier

die Mode das Leichte, Weiche dem Schweren und

Steifen mehr und mehr vorzieht. Man trägt sich

auf der Straße wie unsere Großmütter sich ge-

schämt haben würden, im Hause zu erscheinen.

Ich wäre fast versucht gewesen, diese Mode nicht

zu akzeptieren, wenn ich mir nicht vorgestellt hätte,

wie entzückend diese schmiegsamen Negligee-Ge-

wänder die zarte Gestalt meiner Delphine zur Gel-

tung bringen, wie verlockend diese Mullfichus,

diese Seidenschals sich um ihren weißen Nacken

schmiegen werden. Auch bei Monsieur Bourbon,

dem Schuhmacher der Dauphine, war ich und

übergab ihm Ihren Probeschuh. Sie hätten seine

Begeisterung, nicht über den Schuh, den er für

mesquin erklärte, sondern über das Füßchen, für

das er bestimmt war, sehen sollen. „Noch kleiner

als das der Prinzessin Guemenee, und der Spann

noch höher als der der Marschallin Mirefoix!"

sagte er einmal über das andere, „wir werden dies

Füßchen mit Juwelen bedecken müssen," fügte er

hinzu, und ich habe mich von ihm bestimmen

lassen, auf seine zarten Kunstwerke all die bunten

Steine zu streuen. Von Madame Martin habe ich

ein Sevrestöpfchen Rouge des Indes besorgt, von

Beaulard, dessen Coiffüren die des alten Beloux
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an Geschmak und Grazie bei weitem übertreffen,

den neuen Puder d'or.

Werde icb immer noch der gefürchtete Hof-

meister sein, oder darf ich auf ein gnädiges

Lächeln hoffen?!

Leider werde ich mir die Antwort auf diese

Frage erst in einigen Wochen holen können.

Meine Geschäfte sind noch nicht erledigt.

Ich sprach Ihnen seinerzeit von Monsieur Beau-

jon, dem Bankier des Hofs. Männer, wie der Prinz

Rohan schenken ihm unbegrenztes Vertrauen, so-

daß ich meine wohl etwas altmodische Auffassung,

daß Edelleute keine Geldgeschäfte machen sollten,

überwunden und mit ihm wiederholt konferiert

habe. Sein Benehmen war ein tadelloses, und

ich wäre wahrscheinlich schon zu einem ge-

wissen Abschluß mit ihm gekommen, wenn ich

nicht gestern seiner Einladung in sein luxuri-

öses Haus in den Champs-Elysees gefolgt wäre, wo
der Eindruck, den ich empfing, ein äußerst pein-

licher war. Kein königlicher Prinz hat ein Palais,

wie dieser Emporkömmling ; alle Künstler scheinen

sich in seinen Dienst gestellt zu haben; die Ge-

sellschaft, die er empfängt, ist in bezug auf Vor-

nehmheit und geistige Bedeutung die erste von

Paris, und die Art, mit der jeder einzelne in ihr

dem Hausherrn begegnet, hat einen Anstrich von

Devotion, der mir das Blut sieden machte. Um
die jungen Damen seiner Familie bemühen sich
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Offiziere und Kammerherrn mit den ältesten

Namen; sie brauchen sichtlich nur die Hände

auszustrecken, um irgendeine Grafen- oder Her-

zogskrone in Empfang zu nehmen. Wir sind also

bereits soweit, diese Finanziers nicht nur zu er-

tragen, sie gesellschaftlich uns gleich zu setzen,

sondern wir sind in unserer aristokratischen Ge-

sinnung heruntergekommen genug, um ihren Hof-

staat abzugeben. Und das Traurige ist, d£Lß Ver-

sailles für eine streng aristokratische Auffassung,

wie ich sie noch vertrete, keinen Rückhalt bietet.

Am Tage nach dem Souper bei Beaujon habe

ich die Verhandlungen mit ihm abgebrochen und

eine Verbindung mit seinem Rivalen Herrn von

Saint-James angeknüpft, der den Finanzier mit

dem Edelmann verbindet, mir daher mehr zusagt.

Er steht überdies der Regierung sehr nahe und

machte mir Konfidenzen, die meine pessimistische

Auffassung über unsere innere Lage nur bestätigten.

Ich war daher in keiner rosigen Stimmung, als

ich am gleichen Tage nach Compiägne befohlen

wurde, wo der Hof sich im Augenblick aufhält.

Nebenbei bemerkt: Diese unaufhörlichen Reisen

des Königs, die mit seinem Alter, mit seiner wach-

senden Unruhe und der krankhaften Jagd nach

Abwechslung an Zahl zunehmen, sind derSchrecken

des Generalauditeurs der königlichen Finanzen.

Das Gefolge ist stets enorm, die Gastfreundschaft,

die den persönlichen Gästen Seiner Majestät ge-
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währt wird, ist unbegrenzt; die großen Finanziers,

die, bei den häufigen Verlegenheiten des Hofs, ihm

Gelder bereitwilligst vorstrecken, sind oft die ge-

feiertesten unter ihnen.

Im Augenblick meiner Ankunft in Compi^gne

erfuhr ich erst, daß die unter dem Einfluß der

Dauphine wiederholt hinausgeschobene Vorstellung

der jungen Vikomtesse Dubarry durch die Gräfin

Dubarry heute erwartet würde. Ich hätte eine Ent-

schuldigung gefunden, wenn ich früher davon ge-

wußt hätte, denn dem neuen Sieg dieser Aventu-

riäre zu assistieren widerstand mir aufs äußerste.

Jetzt mußte ich bleiben und tat es nicht ohne starke

Selbstüberwindung. Der Schloßhof und die Gal-

lerien waren überfüllt, und ich glaube nicht irre

zu gehen, wenn ich behaupte, daß heute niemand

eine von Neid und Bewunderung getragene Neu-

gierde mehr reizt als die Kurtisanen. Ein Be-

weis dafür ist die Eile, mit der die Damen des Hofs

jede neue Bizarrerie ihrer Toilette und ihres Be-

nehmens nachahmen.

Nun kann ich nicht leugnen: die Gräfin über-

raschte mich, und zwar weniger durch ihre Schön-

heit, als durch die Tadellosigkeit ihres Auftretens,

durch die vollendete Form, mit der sie selbst der

abweisenden Kühle des Dauphins und der Dauphine

begegnete. Sie verriet auch dem König gegenüber

mit keiner Miene die nahen Beziehungen, die

zwischen ihnen bestehen. Manche Damen von
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Rang, die heute etwas darin suchen, sich über gute

Formen hinwegzusetzen, könnten sich an ihr ein

Beispiel nehmen.

Abends war große Soiree im Schloß. Ich hatte

die Freude, den Marschall Morangies zu treffen,

der seiner eben erfolgten Freisprechung wegen ein

Gegenstand allgemeiner Beglückwünschung war.

Seine Geschichte stand im Mittelpunkt der Diskus-

sion, und man war sich einig über die ausschlag-

gebende Rolle, die Monsieur Linguet und Herr von

Voltaire dabei gespielt haben. Linguet scheint ein

Advokat und Schriftsteller ersten Ranges, dabei

freilich ein skrupelloser Mensch zusein. Er hat die

Marotte, sich stets dem allgemeinen Urteil des Volks

entgegenzusetzen und ist auf diese Weise aus einem

Republikaner und Freigeist der Verteidiger aristo-

kratischer und klerikaler Interessen geworden.

Daß Herr von Voltaire ihn im Fall Morangies

unterstützte, hat jeden, der seine Vergangenheit

kennt, überrascht. Es wirkt eigentümlich, diesen

berühmten Mann obskurer Herkunft in seiner Ver-

teidigungsschrift plötzlich als Wortführer des fran-

zösischen Adels auftreten zu sehen, und zu erfahren,

wie er mit der nirgends zu überhörenden Stimme

eines Herolds für den Schutz unserer gefährdeten

Ehre zu den Waffen rief. Er hat es tatsächlich

erreicht, daß alle ehrgeizigen Krämer glaubten,

es genüge, sich öffentlich zur Partei Morangies zu

erklären, um für einen Edelmann gehalten zu
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werden. Was mich betrifft, so hat die Stellung-

nahme der beiden Schriftsteller, obwohl ich sie

billigen muß, meine Mißachtung für diese Art

Leute nur verstärkt. Ich bin überzeugt : hätte man
sämtliche Philosophen und „Volksfreunde" Frank-

reichs in die Intimität der Hofgesellschaft gezogen,

statt ihre Bücher zu verbrennen, v^r brauchten

sie heute nicht mehr zu fürchten.

Wie sehr das Volk von Paris durch die Hetzereien

dieser skrupellosen Vielschreiber schon beeinflußt

wird, ging mir aus einer turbulenten Szene hervor,

die ich wenige Tage nach der Prozeßentscheidung

in der Comedie fran^aise erlebte. Man gab „La

Reconciliation normande" und bei der Stelle : „Dans

une cause obscure des juges bien pay^s verraient

plus clair que nous" hallte der Saal von einem so

ohrenbetäubenden Lärm wieder, daß man glaubte,

das Spiel abbrechen zu müssen. Man tobte, tram-

pelte und pfiff, dazwischen fielen die beleidigend-

sten Ausdrücke gegen Morangies, gegen das Par-

lament, gegen Linguet und Voltaire. Ich verstand

nur das eine nicht : warum die Polizei nicht ein-

schritt.

Freuen wir uns, teure Delphine, unserer ruhigen

Elsässer Bauern, bei denen die Autorität von Staat

und Kirche noch nicht erschüttert ist. Hier ist

das feste Bollwerk gegen den Ansturm des ver-

dorbenen Pöbels der Großstadt.

Ich werde glücklich sein, den Frieden von Fro-
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berg wieder genießen und seine schöne Herrin an

mein Herz drücken zu dürfen ...

P. S. In Gompi^gne sah ich den Prinzen Frie-

drich-Eugen. Er ging mir jedoch so sichtlich aus

dem Wege, und seine Erwiderung meines Grußes

war so steifund förmHch, daß ich nicht in der Lage

war, mit ihm zu sprechen. Ich bedauerte es sehr.

Hätte ich doch die Freude genossen, mich mit Ihrem

einstigen Spielgefährten über Sie, teure Delphine,

unterhalten zu können.

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Abtei Remiremont, im September J77J.

Schönste Frau Marquise. Selbst das unan-

genehmste Abenteuer würde ich freudig begrüßen

wenn es mir die Gelegenheit verschaffte, Ihnen

früher schreiben zu dürfen, als es sonst ge-

schehen wäre. Um wieviel mehr ein so reizendes.

Kurz vor Remiremont brach die Achse unseres

Wagens. Wir schickten einen unserer Diener

bis zur Abtei und wurden in kürzester Frist

von einem Vierspänner der Prinzessin Christine

aus unserer unangenehmen Lage befreit und in

den eleganten Räumen dieses im weitesten Sinne

des Worts weltlichen Damenstifts von einem Flor

reizender Frauen willkommen geheißen. Über

ihre bunten Quesacos trugen sie das breite blaue

Rand des Ordens vom heiligen Romaric und den

schwarzen hermelinverbrämten Mantel. Siewaren
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alle sehr erhitzt, und da ich mir leider nicht

schmeicheln durfte, die roten Wangen und glän-

zenden Augen auf meine Ankunft zurückführen

zu können, so vermutete ich in ihnen die Wirkung

einer allzu üppigen Tafel, die ich beschloß durcb

Witz und Galanterie zu steigern und auszunützen.

Aber schon bei Tisch wurde ich eines Besseren

belehrt : meine Nachbarin, eine süße kleine Blon-

dine, erzählte mir, daß die jungen Stiftsfräuleins

schon seit Wochen um eine Umänderung der

Satzungen kämpften, die ihnen das — Wahlrecht

im Stiftskonzil vorenthielten. Je scherzhafter ich

die Sache nahm, desto mehr überschlug sich ihr

Vogelstimmchen. Glarisse, die mir gegenübersaß,

wurde von einer anderen streitbaren jungen Dame
in demselben Sinne aufgeklärt, und als wir uns am
Abend im Garten ergingen, erfuhr ich zu meinem
Erstaunen, daß die Prinzessin, trotz ihres Alters

und ihres Ranges als Äbtissin, auf der Seite der

Jugend steht.

„Wir sehen es lieber", sagte sie, „die Fräulein?

würden das Recht haben, innerhalb des Sitzungs-

saals zu streiten, als daß sie sich das Recht

nehmen, vor geschlossener Türe zu intriguieren

Das erzieht zu jener Hintertreppenpolitik der

Frauen, die das Verhängnis Frankreichs ist."

Und nun entspann sich hinter den Kloster-

mauern von Remiremont eine politische Debatte,

wie in den Gärten des Palais-Royal in Paris, nur



6o DIE LIEBESBRIEFE DER MARQUISE

daß sich hier Damen des ältesten Adels über Fragen

echauffierten, die dort nur zwischen Advokaten,

Bummlern und Philosophen Rededuelle hervor-

rufen. Ich wäre mir mehr als überflüssig vorge-

kommen, wenn es mich nicht gereizt hätte, die

jungen Amazonen mit allen Zaubermitteln der

Galanterie der Waffen zu entkleiden und ihnen

Rosen in die Hände zu spielen. Meine Bescheiden-

heit verbietet mir, das Resultat zu schildern.

Ihnen, reizende Delphine, überlasse ich, es sich

auszumalen. Kämpft doch auch in Ihnen die

streitbare Kriegerin mit der hingebenden Nymphe.

Wie haben Sie mich mißhandelt! Und wie

wenig haben Sie die Wunden, die Sie schlugen,

zu heilen gewußt ! In den hohen Räumen ihres

schrecklichen alten Schlosses, zwischen seinen

steifen Stühlen und dunklen Schränken erschienen

Sie unnahbar, feierlich. Ihre Lippen waren bleich,

Ihre Blicke abweisend, Ihre Hände eiskalt. Schloß

sich die eisenbeschlagene Pforte hinter Ihnen und

Ciarisse und mir und waren wir erst weit draußen

im sonnendurchglühten Park, — unerreichbar für

das Auge der alten Marquise, für die Stimme des

Herrn Marquis ! —, dann kehrte wohl das Leben

in Ihre Marmorglieder zurück, — aber nicht ich

durfte mich einen Prometheus preisen, der es ein-

hauchte —, dann lachte Ihr Auge wieder, aber es

lachte nicht mir! Trotzdem ist mir jeder Augen-

^blick unvergeßlich, den ich mit dieser Delphine
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zusammen war, aber am unvergeßlichsten die,

ach so seltenen, die ich allein mit Ihnen verleben-

durfte!

Warum haben Sie meine Bitte nicht erfüllt,

den Herrn von Motteville einzuladen? Warum,
vor allem, haben Sie sie nicht verstanden?! Die

Lektüre von Bouffiers, von Prevost, von Marivaux

wäre dann nicht nötig gewesen, um Ciarisse zu

verscheuchen

!

All meine Ritterdienste haben nicht erreicht, was

die Leidenschaft, was das beklagenswerte Schicksal

derRomanheldinnen erreicht hat : Ihnen wenigstens^

die Liebe Ihres Anbeters verständlich zu machen,

ü, Aline, Manon und Marianne, auf eure Gräber

würde ich, wenn ich sie finden könnte, Floras

schönste Kinder streuen! Euch verdanke ich, daß

Delphines rosige Ohren sich nicht abwandten, als

ich ihr von meiner Liebe sprach, daß sie nach

langem, langem Flehen die einzige Gunst gewährte

und meinen heißen Lippen den schneeigen Arn^

nicht entriß!

Zürnen Sie mir nicht, weil die Erinnerung mich

fortreißt. Die schönen Pariserinnen werden Mühe
haben, ihre schmerzhaften Spuren zu verwischen,

aber ihre Süßigkeit und — die Hoffnung, die sie

erwecken, werden sie nicht verscheuchen können.

Sollte der heiße Atem von Paris das Eis um das

Herz der reizenden Marquise nicht zu schmelze»'

vermögen?!
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Darf ich erwarten, daß Sie mich mit einer Zeile

von Ihrer schönen Hand beglücken werden, damit

der Faden zwischen uns, der heute noch so spinn-

webfeine, nicht ganz zerreißt? Als ein Bittender

küsse ich diese Hand und hoffe, sie bald als ein

Dankbarer küssen zu dürfen.

Graf Guy Ghevreuse an Delphine.
PariSy am 21. Februar 1774.

Endlich, schönste Marquise, ein Brief von Ihnen

!

Ich hatte schon aufgehört, darauf zu hoffen ; ich

kämpfte mit mir, ob ich Sie noch einmal an mich

erinnern dürfe, ich fürchtete, als ein Zudringlicher

von Ihnen abgewiesen zu werden. Nun ist es zwar

nicht gerade schmeichelhaft, daß Sie mir „nur aus

Langerweile" schreiben und ich weiß nicht, ob es

mir gelingen wird, diese Langeweile zu verscheu-

chen,um so mehr, als siejetzt in Paris ein allgemeines

Leiden ist.

Die Krankheit des Königs liegt wie ein Alp

auf dem Hof von Versailles. Priester, wie der

Abbe Beauvais, Nonnen wie Madame Louise ge-

winnen wechselnden Einfluß ; allerlei dunkle Ge-

stalten werden durch Hinterpforten eingelassen,

denn Seine Majestät ist abergläubisch geworden

und läßt sich weissagen. Nur auf Stunden, höch-

stens Tage, vermag die schöne Bacchantin Dubarry

ihn seiner Melancholie zu entreissen. Alles um
ihn zittert — , teils aus Angst, teils aus Hoffnung
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— , und bei manchen Leuten habe ich immer den

Eindruck, als hätten sie schon heimlich ihre Koffer

gepackt. Nur in den inneren Gemächern der

Dauphine und im kleinsten Kreise wird noch ge-

lacht, gespielt, getanzt. Sonst hat sich die Fröhlich-

keit in die kleinen Hotels der Duthe, der Guimard,

der Raucourt geflüchtet und mit ihr manche

lebenslustige Dame der Gesellschaft, — nicht zu

ihrem Schaden, denn erst hier lernt sie, was Ver-

gnügen und was — Liebe ist.

Ich erinnere mich noch Ihres Erstaunens dar-

über, daß die Romanheldinnen, die ich Sie kennen

lehrte, lauter Kurtisanen sind. Wenn Sie nicht

wie eine Eingekerkerte in Ihrem alten Schlosse

lebten, — die Vollendung des neuen Palais wird

doch wohl noch lange auf sich warten lassen und

die des Pavillons, den ich Ihnen riet für sich

allein errichten zu lassen, gewiß noch länger! —
so würden Sie rascher als viele andere die Ursachen

begreifen lernen. Diese Mädchen sind frei; keine

Scheere der Rücksichten und der Etikette be-

schneidet ihre Gefühle, damit sie hübsch artig in

Reih und Glied stehen wie die Kugelakazien;

kein Ehemann macht sie zu seinem Privatbesitz,

ähnlich seinem Hunde, den er darauf dressiert,

selbst wenn ihn hungert, von einem anderen kein

Stück ßrot zu nehmen.

In den Hotels der Raucourt, — einer unver-

gleichlichen Schauspielerin, die der Herzog von
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Argenson lanciert hat, und der im A ugenblick halb

Paris zu Füßen liegt,— und der Guimard, die in-

folge der gefährlichen Rivalin alle ihre Künste

spielen läßt, all ihren Liebreiz entfaltet, traf ich

wiederholt unseren gemeinsamen Freund, Fried-

rich-Eugen. Erfüllt wie ich von Ihnen, schönste

Marquise, bin, wurde ich nicht müde, von Ihnen

zu sprechen; die wortkarge Ruhe, um nicht zu

sagen Gleichgültigkeit, mit der er mir zuhörte,

hätte mich fast auf eine ernstere Differenz zwischen

Ihnen und dem Prinzen schließen lassen, wenn

er nicht mit einer mir in diesem Maße freilich

auch unverständlichen Gereiztheit eine harmlose

Remerkung meinerseits, — daß die reizende Mar-

quise das alte deutsche grämliche Froberg dem-

nächst in einen blühenden französischen Mont de

joie verwandeln würde —, als eine Releidigung

Ihrer Person betrachtet hätte. Er warf sich dabei

zu Ihrem Verteidiger auf, und spielte die Rolle

eines alten, einzig dazu berechtigten Freundes so

täuschend, daß ich nicht wußte, was ich davon

halten sollte und die kleine Guimard vielsagend

lächelte.

Nur ein paar Tage lang wünschte ich Ihnen übri-

gens den Verkehr mit der himmlischen Tänzerin.

Sie erinnert mich oft an Sie in der Art, wie sie

langsam die schweren Lider von den dunklen

Augen hebt und in den weichen Rewegungen ihres

zarten Körpers. Nur daß er fessellos ist, der neuesten
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Mode Englands entsprechend, — fessellos wie ihre

Hingabe, ihre ZärtHchkeit.

„Wer in der Liebe nicht verschwenden kann,

ist selbst ein Bettler," sagte sie mir neulich, und

einer kleinen Gräfin, die ihr klagend von der

Wankelmütigkeit ihres Liebhabers erzählte, rief

sie höhnend zu: „Füttern sie ihn nur weiter mit

den Almosen heimlicher Blicke und Händedrücke,

dann wird er ihr ärgster Feind, ein Revolutionär,

wie das frierende und hungernde Volk von Paris

angesichts derbrennenden Holzstöße, die die großen

Herren ihnen zuliebe vor ihren Palais entzünden,

und der Brosamen, die sie ihnen zuwerfen.

"

Mein Brief wird Sie enttäuschen, denn ich

fürchte, daß er Sie nicht einmal für eine Stunde

von Ihrer Schwermut befreit, ja, daß er sie viel-

leicht noch vertieft. Ich bin so grausam, schönste

Frau, diese Polge sogar zu wünschen, denn Sie

sind so starrköpfig, — oder so sanftmütig?! — daß

Sie sich erst sehr unglücklich fühlen inüssen, um
sich vom Unglück zu befreien.

Lucien Gaillard an Delphine.
Paris, März. 1774.

Hochzuverehrende Frau Marquise. Zwei Pferde

ritt ich zu Schanden. Ob infolge der Schwere

meines Buckels oder der Schärfe meiner Sporen

will ich dahingestellt sein lassen. Ich habe mich

weder vom Staub gereinigt, noch gegessen und

5
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getrunken. Ich bin mit der Tür ins Haus gefallen.

Der Kammerdiener des Prinzen Friedrich-Eugen

hat erst durch ein paar Louisd'or an meine Ehr-

lichkeit geglaubt.

Euer Gnaden können ohne Sorgen sein. Die

Schreiberseele des Mercure de France hat natür-

lich die Provinz schaudern machen wollen. Es

bestand keinerlei Lebensgefahr. Der Degen des

Grafen Guy Chevreuse hat nur die Wange Seiner

Erlaucht ein wenig zerschlizt und ihm einige Un-

zen Blut abgezogen. Das dürfte nicht ungünstig

sein, sondern die allzu große Hitze des Prinzen

kühlen.

Über die Ursachen des Duells weiß selbst der

Kammerdiener, dessen hingehendste Freundschaft

ich mit einigen weiteren Louisd'or gewann, nichts

Bestimmtes. Das eine nur scheint gewiß: Der

Streit entstand im Hotel der Demoiselle Guimard,

derselben schönen Dame, die der Prinz gestern

empfing. Es scheint darnach in Paris Mode ge-

worden zu sein, daß auch der männliche Teil der

vornehmen Welt im Bett Audienz erteilt.

Ich selbst bin, da Euer Gnaden mir nicht ge

statteten, den Namen derjenigen, die mich sandte,

einem anderen als dem Prinzen selbst zu nennen,

natürlich nicht empfangen worden. Es war nui

die Folge meiner eigenen Dummheit. Morgen

werde ich den simplen Gaillard mit irgendeinem

sieben- oder neunzackig gekrönten Namen ver-
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tauschen und man wird nicht die Hinterpforte,

sondern die Flügeltüren weit vor mir aufreißen.

Ich lasse dann sofort einen zweiten Kurier dem
heutigen folgen.

Gestatten mir Euer Gnaden, meiner unvergäng-

gänglichen Dankbarkeit und Ergebenheit Ausdruck

zu verleihen. Ich bedaure, der Frau Marquise nicht

mehr opfern zu können, als ein paar Pferdebeine.

Lucien Gaillard an Delphine.
Am 22. März 1774.

Hochzuverehrende Frau Marquise. Soeben ver-

lasse ich den Prinzen. Meine Eröffnung ließ ihn

vom Bett emporschnellen. Ich konnte mich von

der gesunden Menge von Blut überzeugen, das

seine Adern noch füllt , denn es ließ sein Gesicht

wie ein Feuer glühen, als ich zuerst Ihren Namen
nannte.

„Schreiben Sie Ihrer Gebieterin", sagte er, „daß

ich jetzt nichts sehnlicher wünschte, als wirklich

todkrank zu sein, um von ihr und ihrer rühren-

den Sorge um mich dem Leben zurückgewonnen

zu werden."

Fast drei Stunden hielt er mich fest. Er hörte

nicht auf, mich auszufragen, mir zuzuhören. Ich

durfte mich glücklich schätzen, daß Euer Gnaden

Erscheinung sich mir so unauslöschlich eingeprägt

hat, und ich imstande war, jeden Blick, jedes Lä-

cheln, jede Bewegung zu schildern, so daß Seine

5*
.
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Erlaucht mir versicherte, die Farben Bouchers

könnten nicht lebensvoller malen, als meine Worte.

Eine Demoiselle Raucourt, die sich während mei-

nes Besuchs melden ließ, hat er mit einem so ver-

ächtlichen Stirnrunzeln abweisen lassen, daß sie

nicht wiederkommen würde, wenn sie es gesehen

hätte.

Meine „kranke" Mutter habe ich heute besucht.

Ich brauche dem Herrn Marquis sonach kein Mär-

chen aufzubinden. Ihre „Sehnsucht" war übri-

gens so groß wie die meine. Erst als sie sich

überzeugte, daß ich nichts zu fordern kam, er-

wachte ihre mütterliche Zärtlichkeit gegenüber

ihrer Mißgeburt. Es geht ihr übrigens vortreff-

lich. Von dem Gelde ihres Liebhabers, dem ich

infolge eines unglücklichen Zufalls mein Leben

verdanke, — daß ich ihm wirklich dafür Dank

schuldig bin, weiß ich erst, seit ich Euer Gnaden

dienen darf—, hat sie im Garten des Palais-Royalein

Cafe-Restaurant gepachtet. Die größten Räsonneure

von Paris verkehren bei ihr. Ich habe in einer

Stunde mehr gehört, als ich in meinem ganzen

Leben gedacht habe, obwohl, wie Euer Gnaden

wissen, das nicht wenig ist, danian mir ja reichlich

Zeit dazu gelassen hat. War ich doch ein Bastard,

also gemieden von den Herren wie von den Die-

nern. Aber wessen ich mich schämte, dessen werde

ich mich auf Grund meiner neuen Einsicht noch

rühmen können. Als „Bastarde im Geist'', bezeich-
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nete einer der Gäste Madame Gaillards, in dem
ich den einstigen Hofmeister des Prinzen Friedrich-

Eugen, den Herrn von Altenau, wieder erkannte,

all jene Aufklärer, Schriftsteller und Philosophen,

die zwischen dem Volk und dem Adel stehen, nicht

etwa als ein verbindendes, sondern als ein zer-

setzendes Element. Was die großen Denker, die

Herren Voltaire, Rousseau, Diderot und wie sie

alle heißen, — ich hörte die Namen zum ersten-

mal — , in ihren Werken niedergelegt haben, das

verbreiten jene anderen durch die Zeitungen,

durch Flugschriften und Reden jetzt im Volk. In

jeder kleinen Wirtschaft, zwischen Krämern und

Handwerkern, hört man infolgedessen politisieren

und philosophieren. Vom König redet man, als

wenn er schon tot wäre. Man erörtert eifrig das

Für und Wider der Männer, die der Dauphin be-

rufen wird. Es gibt Hoffnungsvolle, die eine glor-

reiche Zeit und ein Ende aller Not erwarten. Die

meisten lächeln zweifelnd dazu, oder zucken nur

siumm die Achseln. Für einen, der, wie ich,

aus lebenslanger Einsamkeit hierher verschlagen

wurde, ist das alles wie ein Fiebertraum. Wenn
ich im Frühling durch die Froberger Gärten ging,

hatte ich zuweilen solch ein Gefühl in den Glie-

dern, als stünde etwas Ungeheures bevor. Aber

dann fiel mir stets rechtzeitig ein, daß das nur

die Gradegewachsenen erwarten dürfte. Hier

habe ich die unbestimmte Empfindung, als be-
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dürfe es nur eines graden Geistes, um das Große,

das wird, mit zu empfangen.

Euer Gnaden haben mich, den immer Schweig-

samen, zuerst sprechen gelehrt, und müssen mir

daher gütigst verzeihen, wenn ich nun schwatz-

haft werde.

Ich erwarte, der Verabredung gemäß. Euer Gna-

den weitere Befehle.

Johann von Altenau an Delphine.
Paris, am 30. März 1774.

Verehrte Frau Marquise! Als die kleine Gräfin

Laval sich in eine Marquise Montjoie verwandelte,

war sie mir, offen gestanden, entschwunden, wie

ein schöner Traum. Einmal, so dachte ich, würde

ich wohl der Frau Marquise begegnen, aber sie

wäre dann eine Fremde für mich, eine der vielen

schönen Frauen, mit demselben Rouge auf den

Wangen, das alle Spuren von Leid und Liebe

verwischt, demselben Lächeln um die Lippen,

das Freund und Feind gleichmäßig grüßt, dem-

selben Geist, dem Himmel und Erde nichts an-

deres bedeutet, als einen Gegenstand der Kon-

versation, i

Und nun ließ mich ein Zufall, der sich in der

dicken Wirtin des Cafi^ de la Regence verkörpert

hatte, einen buckligen Menschen kennen lernen,

von dem ich noch nicht weiß, ist er Ihr Hofnarr

oder Ihr Kavalier, und dieser seltsame Kauz

I
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machte mich mit der Marquise Montjoie bekannt.

Die Gräfin Laval ist sie nicht, — darin ging mein

Vorgefühl nicht fehl —, aber sie ist auch nicht

eine von den Vielen. Ich glaube fast, sie ist ein

Mensch, denn sie fühlt die Qualen des Lebens.

Zürnen Sie mir darum nicht, wenn ich

Ihnen mitteile, daß in Paris ein Mann lebt,

der sich Ihnen, ganz zur Verfügung stellt. Viel-

leicht findet er, wenn Sie nur gütigst eine Ver-

bindung mit ihm herstellen wollen, irgend ein

Mittel, das Ihre Schmerzen, wenn nicht in Freu-

den verwandelt, so doch betäubt.

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard

an Delphine.
Paris, den 3. April 1774:

Teuerste Delphine, unvergeßliche Freundin'

Meinen heißen Dank für die Wohltat, die Sie

mir erwiesen haben, muß ich Ihnen persönlich,

nicht nur durch Ihren treuen Boten, auszu-

drücken versuchen. Sie können in Ihrer Rein-

heit nicht ermessen, was Sie für mich getan

haben; Sie retteten mir vielleicht mehr als das

Leben, nachdem Sie mich in einen schlimmeren

Abgrund als den des Todes gestürzt hatten. Ich

war auf dem Wege, mich selbst zu verlieren —

,

ach, ich möchte Ihnen das Alles beichten dürfen,

und von Ihnen eine Absolution emp&ngen, die

mich sicherer von allen meinen Sünden frei-
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sprechen würde, als wenn der Papst in eigener

heiliger Person es täte

!

Mir ist Paris verleidet; ich kann seine schwere

stickige Luft nicht mehr atmen; mich verlangt

nach dem kräftigen Vorfrühlingsbrodem, den die

heimatliche Erde ausstrahlt. Sobald meine Ver-

wundung die Reise möglich macht, will ich nach

Montbeliard zurückkehren, und dort bleiben, bis

die tiefere Verwundung meines Herzens es mir

erlaubt, nach Etupes — unserem schönen Etupes!

— überzusiedeln. Noch weiß ich nicht, wie sie

zu heilen ist: die Vergnügungen von Paris haben

sich nur als der Verband eines ungeschickten

Chirurgen erwiesen, denn die Trennung von Ihnen

war wie fressendes Pfeilgift, das die Vernarbung

verhindert. Wird ein Wiedersehen sie schließen

machen?! Einerlei! Und wenn ich im Voraus

wüßte, daß ich daran verblute, ich würde keine

Minute zögern, es herbeizuführen. Nur Ihre Ab-

lehnung, meine Freundin, würde wirken, wie

Königsbann. Aber ich weiß, Sie vermögen nicht,

sie auszusprechen. Monsieur Gaillard wußte

nicht, was höher zu preisen sei: Ihre Schönheit

oder Ihre Güte! Der arme Kerl, der sich wie

ein Nachtfalter am Licht Ihrer Augen die grauen

Flügel verbrannte!

Ich werde Sie wiedersehen, und werde ver-

suchen, zu vergessen, daß es die Marquise Mont-

joie ist, die ich begrüße.
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Verzeihen Sie die zitternde Greisenschrift dieses

Briefes. Sie dürfen sich darum nicht sorgen,

liehste Delphine,— so sehr mich auch diese Sorge

beglückt —, denn es ist weniger die Schwäche,

die sie verursacht, als die Erregung. Ich weiß-

jetzt, wie einem Wüstenwanderer zu Mute ist,

der mit ausgedörrter Kehle und zerrissener Haut,

dem Tode nahe, die schattende Kühle hoher

Palmen, die klaren Wellen sprudelnden Quells

vor sich sieht.

Prinz Friedrich-Eugen Montbeliard
an Delphine.

Montbeliard, 30. Jpril 1^74,

Delphine, liebste Delphine, warum antworten

Sie mir nicht?! Ich wartete in Paris vergebens

darauf und hoffte, hier ein Lebenszeichen von

Ihnen vorzufinden. Vergebens! War ich zu vor-

schnell, als ich aus Ihrer Sorge um mich

auf einen Rest alter Neigung schloß? Als der

Graf Chevreuse vor Dirnen und Roues von dem- r

Älont de joie erzählte, auf dem er den Palast der

Venus gefunden hat, glaubte ich die ganze Frech-

heit seines Wortspiels zu verstehen. Daß ich es

tat, war eine Beleidigung gegen Sie, — und Sie

hätten ein Recht, mich deshalb keines Wortes

mehr zu würdigen.

Aber um unserer Kindheit willen, Delphine,,

die mir hier aus jedem Busch, jedem Wasser-
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Spiegel entgegeDlacht , verzeihen Sie mir! Und

um meiner Liebe willen schenken Sie mir ein

einziges gutes Wort. Nur Ihr Mitleid und Ihr

Zorn sind mir unerträglich.

Sollte aber Krankheit die Ursache Ihres Schwei-

gens sein, — ich wage es nicht zu denken, daß

Sie leiden —, so beauftragen Sie Gaillard mit

Ihrer Antwort. Ich klammere mich zu sehr an

jeden Strohhalm der Hoffnung, ich fürchte mich

zu sehr, daß Sie selbst ihn mir entreißen könnten,

als daß ich es wagte, ein Begegnen mit Ihnen zu

erzwingen.

Marquis Montjoiean Delphine.
Parts, am 8. Mai 1774.,

Meme Liebe, die Nachricht vom Tode des Königs

wird meinem Briefe vorangegangen sein. Als ich am
Donnerstag früh in Versailles eintraf, war die Auf-

regung bereits eine allgemeine. Sowohl die Partei

Dubarry mit dem Herzog von Aiguillon an der

Spitze, hatte sich versammelt, als die Partei

Choiseul, die mit der zur höchsten Empörung
des Königs aus dem Exil zurückberufenen Her-

zogin von Gramont bei der Dauphine zusammen-

traf. Ein Uneingeweihter hätte aus der unver-

hohlenen Angst in den Zügen der Einen, dem
nicht mehr zu unterdrückenden Triumphgefuhl in

denen der Anderen, auf den Stand der Dinge

schließen können.
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Gegen Abend wurde der König aus Trianon,

wohin die alles vermögende Favorite ihn entfuhrt

hatte, um ihn womöglich bis zuletzt in ihrer Ge-

walt zu behalten, zurückgeführt. Der Eindruck

dieser Heimkehr mußte auch einen kühlen Be-

obachter erschüttern: es regnete in Strömen, als

die goldüberladenen Karossen des Königs sich

langsam wie ein Leichenzug durch den Schlamm

der Straße, dem Schlosse entgegen bewegten. Die

Federbüsche der Pferde hingen schwer vom Wasser

an ihren Köpfen hernieder. Man hob den König aus

den Kissen ; sein Kopf sank vorn über, der Schweiß

perlte auf seiner wachsgelben Stirn, zwischen den

aufeinandergepreßten Lippen drangen hie und da

gurgelnde Laute hervor, als er an seinem Hof-

staat vorübergetragen wurde. Sobald er auf sein

Lager gebettet war, beschwor er seine Umgebung
ängstlich, ihm den Stand seiner Krankheit mitzu-

teilen. Wenn er auch von seinem Heldenmut

viel zu reden pflegt, so fürchtete er sich doch von

jeher vor nichts so sehr, als sterben zu müssen,

und umgab sich auf Schritt mit einer offenen und

geheimen Schutzgarde, ohne daran zu denken, daß

der Tod sich von ihr nicht würde zurückhalten

lassen.

Im Verlaufe der nächsten Tage wurde der

König zweimal zur Ader gelassen. Als die Ärzte

von der Möglichkeit eines dritten Males sprachen,

wurde ihm und seiner Umgebung der Ernst der
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Lage erst völlig klar. Die Herzöge von Richelieu

und von Aumont traten den Ärzten in meiner

Gegenwart mit geballten Fäusten entgegen, um
die Operation zu verhindern, und da diese ihre

Stellung bedroht sahen, gaben sie nach. Am
Sonnabend den 3o. April bedeckte sich plötzlich

der Körper des Königs mit demselben Ausschlag,

unter dem er schon in seiner Jugend gelitten

hatte. Die Ärzte bezeichneten ihn auch jetzt offi-

ziell als Blattern. Während der König in einen

Zustand von Apathie verfiel, gelang es der Partei

Gholseul, den Zutritt von Mesdames Adelaide,

Sophie und Victoire zu ihrem königlichen Vater zu

erzwingen. Der Erzbischof hielt sich erwartungs-

voll im Vorzimmer auf; man rechnete bestimmt

darauf, durch seinen Einfluß die Ausweisung der

Dubarry und ihres Anhangs durchzusetzen. Aber

sobald der Kranke zu sich kam, wies er seine

Töchter hinaus und verlangte heftig nach der

Gräfin. Die Prinzessinnen hätten übrigens die pesti-

lenzialische Atmosphäre im Zimmer des Königs

nicht länger ertragen können, während die Gräfin

ohne schwindelig zu werden, in seiner nächsten

Nähe aushielt.

Kein Wunder, wenn man selbst aus der Gosse

stammt!

Wie erzählt wird, soll sie die Kühnheit gehabt

haben, em Diamantenhalsband von märchenhaftem

Wert, das der Juwelier Boehmer ihr zum Kauf an-
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geboten hatte, dem sterbenden König vorzulegen

und zum Geschenk zu erbitten. Er verstand kaum
noch etwas davon, aber er zog das Schmuckstück

immer wieder durch seine fieberheißen, von Schwä-

ren bedeckten Hände, die die kalten Steine wohl-

tätig kühlten.

Durch Scherze und Zärtlichkeiten suchte die

Gräfin den Lebensglauben des Sterbenden aufs

neue anzufachen, worin der Herzog von Richelieu

sie insofern unterstützte, als er den Erzbischof,

der nicht von der Stelle weichen wollte, um dem
König rechtzeitig die Beichte abzunehmen, fern zu

halten vermochte.

„Wenn es Ihnen, Monseigneur, durchaus nach

großen Sünden gelüstet," sagte der alte Rone mit

seinem ganzen Zynismus, „so nehmen Sie die

meinen dafür. Ich garantiere Ihnen, Sie haben in

den zwanzig Jahren Ihres Pariser Erzbistums nichts

Ähnliches gehört."

Der Kampf der Parteien um den sterbenden

König wurde schließlich so heftig, daß der Lärm
bis in sein Zimmer drang. Vergebens bemühte

ich mich, Ruhe zu stiften, denn so feindlich ich

auch der Partei Dubarry gegenüberstehe, der

König ist immerhin des großen Ludwig Nach-

folger gewesen, und verdient als ein Sterben-

der zum mindesten den stillen Respekt, der

allen gewährt wird, die dem ewigen Richter

nahen. Erst von dem schon halb Besinnungs-
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losen erreichten die Priester die Entferung der

Gräfin.

Wenige Stunden nach dem Tode des Königs

kam ich nach Paris. Überall begegnete ich ju-

belnden Yolksmassen und das „Es lebe Lud-

wig XVI. !* klang in allen Gassen wieder. So

antipathisch mir sonst jeder öffentliche Auflauf

ist, in diesem Falle fühlte ich mich durch die

Gesinnung mit dem Pöbel eins.

Die erschütternden Ereignisse, die die Geschicke

Frankreichs umgestalten werden, haben die per-

sönlichen Differenzen zwischen Ihnen und mir,

wie sie kurz vor meiner beschleunigten Abreise

von Froberg in Erscheinung traten, in den Hinter-

grund gedrängt. Ich denke jetzt ruhiger darüber,

da ich annehme, daß Ihr Verhalten nur eine Folge

der Beschwerden ist, die Ihr Zustand Ihnen ver-

ursacht. Ich will mich bemühen, Sie wie eine

Kranke zu behandeln, möchte Siejedoch nur daran

erinnern, daß es bei Frauen von guter Erziehung

bisher selbstverständlich war, sich auch in der

peinlichsten Lebenslage zu beherrschen. Ich ver-

stehe noch heute nicht, wie die liebenswürdige

Einladung der Fürstin Montbäliard, und mein

Wunsch, durch Ihre Zusage die freundnachbar-

lichen Beziehungen aufrecht zu erhalten, Ihre Auf-

regung verursachen konnte. Die Fürstin ist Ihnen,

nach Ihrer eigenen Versicherung eine zweite Mutter

gewesen, sie sprach in ihrem Brief ausdrücklich
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von einem „stillen Landaufenthalt in Etupes," der

Ihnen geboten würde ; Ihr Einwand, daß Sie sich

mit Ihrer „deformierten Gestalt" nicht sehen lassen

könnten, ist also in diesem Fall nichts als ein^

leerer Vorwand. Sie würden zu gesellschaftlichen^

Triumphen gar keine Gelegenheit haben, die Be-

einträchtigung Ihrer Schönheit hätte also keinerlei

Konsequenzen. Da Ihnen Froberg überdies so un-

behaglich ist, würde Ihnen das sonnige Etupes

gerade jetzt doppelt wohltätig sein, und die Fürstin^

würde es in ihrer Güte an hingehendster Pflege nicht/

fehlen lassen.

Aber die Auseinandersetzung über die Frage der

Einladung war ja nur das Vorspiel der Szene, die

Sie mit einem unleugbaren Talent für die Rolle

einer tragischen Heldin mir dann vorzuführen die

Güte hatten. Ich glaubte, Sie damit zu besänftigen,

.

daß ich Sie an die notwendige Rücksicht auf das

Rind erinnerte, aber ich warf damit nur neue Nah-

rung in das Feuer ihres Zorns. „Rücksicht auf-

das Kind? !

" schrieen Sie, ohne bemerken zu wollen,

.

daß Gaillard sich in unverhohlener Neugierde vor-

Ihren offenen Fenstern zu schaffen machte, „ich.

will -^ ich will kein Kind von Ihnen ! Ich schäme

mich dieses Kindes!"

Ich hoffe, Sie schämen sich jetzt Ihres eigenen^

Benehmens, das ich in ihre Erinnerung zurück-

gerufen habe, um es Ihnen wie einen Spiegel vor-

zuhalten.
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Wie gesagt : ich nehme an , Sie waren von

Sinnen, wie es bei jungen Frauen in gewissen Zu-

ständen vorkommen soll, und ich verzeihe .Ihnen

den A fFront, den ich durch Sie erleben mußte. Auch

auf den Besuch in Etupes will ich nicht bestehen.

Soll es doch vorkommen, daß schwangere Frauen

gerade ihren Lieblingsspeisen gegenüber einen un-

überwindlichen Ekel empfinden.

Ich schreibe Ihnen das Alles, weil ich wünsche,

daß nunmehr von der ganzen Sache zwischen uns

keine Rede mehr ist.

Prinz Friedrich-Eugen Montbeliard

an Delphine.
Montbeliard, am lo. Mai 1774.

Angebetete Delphine! Je länger Ihre Antwort

ausblieb, desto fieberhalFter arbeitete meine Phan-

tasie; Himmel und Hölle sah ich vor mir, und

glaubte, alles ertragen zu können. Und doch

würde mich die Wirklichkeit vernichtet haben,

wenn ich nicht zwischen den Zeilen Ihres Briefes

das Klopfen Ihres Herzens gespürt, die Tränen in

Ihren Augen gesehen hätte.

Sie lehnen meinen Besuch ab ; Sie fürchten sich

vor ihm; Sie wünschen, daß ich Delphine Laval

nicht vergesse, und darum Delphine Montjoie nicht

wiedersehe. Sie lassen mir nur die leise Hoffnung

auf eine Zeit, wo irgend eine große Wendung des

Schicksals die Jugendfreundin aus dem Starrkrampf
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erweckt. Sie sind unglücklich, Delphine, unglück-

lich wie ich, und Sie gestatten mir nicht, Ihnen

zu helfen ! Ich beneide den Grafen Chevreuse, ja

ich will mich sogar bemühen, seine leichtfertigen

Reden zu vergessen, weil er imstande gewesen ist,

Ihnen Stunden des Frohsinns zu schaffen.

Es gab seit dem Empfang Ihres Briefes Augen-

blicke, in denen der Wunsch, Ihnen helfen zu

können, jedes eigennützige Gefühl erstickte. Ein

solcher war es, als ich meine Mutter bat, Sie zu

sich zu laden ; ich hätte, Ihrem Wunsch unter

allen Umständen gehorchend, Etupes helles Schlöß-

chen ebenso wenig betreten, wie Ihre dunkle Burg.

Noch Vieles möchte ich Ihnen sagen, denn mein

Herz ist übervoll, aber ich würde kein Ende fin-

den, wie der Strom um so weniger versiegt, je

tiefer er aus dem Innern der Erde kommt.

Johann von Altenau an Delphine.
Paris, im September 1774.

Verehrte Frau Marquise! Die Hoffnung auf

Nachricht von Ihnen, hatte ich schon aufgegeben,

und ich respektierte Ihre Zurückhaltung, die bei

vielen Menschen, wie bei zu Tode getroffenen

Tieren, die Folge der tiefsten Schmerzen ist.

Und nun lese ich Ihren Brief wieder und wie-

der, und versuche mir aus seinen leisen ünter-

tönen, aus den Erzählungen des Herrn Gaillard

und aus den Buchstaben Ihrer Schrift, die früher

6
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wie lauter kleine Kobolde lustig durcheinander

tanzten, und jetzt brav und ernsthaft in gleich-

mäßiger Reihe vor mir stehen wie ängstliche

Kinder vor dem strengen Schulmeister, ein Bild

der Frau zu machen, an die ich schreibe.

„Ich bin schon viele Wochen krank", sagen Sie,

„und liege in einem schrecklich großen Bett, das

nie ganz warm wird, mitten in einem hohen, dunklen

Zimmer, wie eine Tote in der Kirche. Daß es

draußen Sommer ist, merke ich nicht. Ich glaube,

man hat in diesem Schloß die Fenster absichtlich

so gebaut, daß nur die Wintersonne hineinkann.

"

Und dann erzählen Sie von den Sälen, die immer

leer aussehen, auch wenn man noch so viel Möbel

hineinstellt, und von dem Leben, das eben so ist,

weil man es auch nur mit totem altem Kram er-

füllt; — ist das die kleine Delphine, die ich

kannte, oder die Marquise, die ich zu begegnen

erwartete?!

Ich soll Ihnen „Lebendiges" bringen, „damit

wenigstens ein Echo von all dem Lärm und Lachen

bei mir wiederklingt". Ich werde Sie enttäuschen,

Frau Marquise, denn das Paris, das ich kenne,

lärmt zwar, aber es lacht nicht. Zu der Stunde,

wo die großen Kurtisanen, die Duthe, die Gleo-

phile auf der Promenade von Longchamps ihre

sechsspännigen Karossen von Sevres-Porzellan, ihre

Quesacos von Damast, ihre hochgetürmten Locken,

und ihr verführerisches Lächeln zur Schau stel-
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len, begafft vom Pöbel, gefolgt von der Jeunesse

doree, versammelt sieb eine täglicb wacbsende

Zabl von Männern in den Kaffeebäusern des Palais-

Royal, um die neuesten Zeitungsbericbte, die neue-

sten Flugscbriften zu lesen, den neuesten politiscben

oder gesellscbaftlicben Skandal zu besprecben, pbi-

losopbiscbe und literariscbe Fragen zu diskutieren.

Für viele treten diese öffentlicben Zusammenkunfts-

orte allmäblicb an Stelle der berübmten Salons,

nicbt nur, weil diese sieb mebr und mebr auf ibre

gewobnten Kreise bescbränken und die alten Ce-

lebritäten den jungen Unbekannten vorzieben,

sondern weil man in der üngezwungenbeit der

Kleidung und der Konversation einen Reiz ent-

deckte, der den Salons feblt. Bei vielen der seß-

baftesten KafPeebausbesucber ist nocb ein änderet

Umstand für ibre Flucbt aus den Salons aus-

scblaggebend gewesen: ibre Einsiebt in die trau-

rige Wirkung, den der Einfluß, den man den

Frauen in diesem Jabrbundert in waebsendem

Maße einräumte, aufFrankreicbs innere und äußere

Lage ausgeübt bat.

Von einer männlicben Kultur erwarten viele die

Rettung vor dem Abgrund, dem wir zusteuern.

Amüsant ist dabei, daß man sieb um so mebr mit

der Frau bescbäftigt, je mebr man sieb von ibr

emanzipiert; statt der Liebeslieder an sie, scbreibt

EQan gelebrte Abbandlungen über sie, in denen

ibre Kräfte und Fäbigkeiten eingebender Prüfung

6*
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unterzogen werden. Herr Thomas von der fran-

zösischen Akademie veröffentHchte zuerst einen

Essay über den Charakter, die Sitten und den Geist

der Frauen.

Mir fiel bei der Lektüre folgende Anekdote ein:

Sophie Arnaud, die wegen ihrer Bonmots berühm-

ter ist als wegen ihres asthmatischen Gesangs, bat

einmal Herrn Thomas, der damals Administrator

eines Pariser Departements war, um den Umbau des

Schornsteins an ihrem Hause. „Ich habe mit dem
Minister," so gab er ihr schließlich Bescheid, „Ihre

Angelegenheit als Bürger und als Philosoph be-

sprochen." „Aber mein Herr," unterbrach sie ihn,

„was nützt mich das! Als Schornsteinfeger hätten

Sie davon sprechen müssen !

" Ich fürchte, es ging

ihm mit den Frauen wie mit den Kaminen: nicht

als Bürger und Philosoph hätte er von ihnen spre-

chen dürfen, sondern als empfindsamer Mensch—,.

kurz so wie es Denis Diderot in seiner Besprechung

der Schrift des Akademikers getan hat. Ich kann

mir nicht versagen, Ihnen einige seiner Sätze, auch

wenn ich sie aus dem Zusammenhange reißen muß,

wiederzugeben. Er erzählt: „Ich sah eine anstän-

dige Frau bei der Annäherung ihres Gatten vor

Entsetzen zittern; ich sah, wie sie im Bade unter-

tauchte und doch glaubte, sich von der Erfüllung

ihrer ehelichen Pflicht nie reinigen zu können. Solch

ein Gefühl körperlicher Scham ist uns so gut wie

unbekannt. Das höchste Glück flieht die Frauen
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nur zu oft sogar im Arm des Mannes, den sie lie-

ben; während wir es an der Seite eines gefälligen

Weibes finden können, das uns gleichgültig ist ,
.

"

und an andrer Stelle, wo er die Gesetze und Ge-

bräuche schildert, die den Frauen auferlegt wur-

den, heißt es: „In allen Ländern hat sich die

Grausamkeit der bürgerlichen Gesetzgebung mit

der Grausamkeit der Natur gegen die Frauen ver-

bunden. Wie Kinder und Blödsinnige werden sie

behandelt. Es gibt, selbst bei kultivierten Völ-

kern, keine Art von Quälerei, die sich der Mann
nicht gegenüber der Frau erlauben dürfte. Wagt
sie, sich zu empören, so wird ihre Handlungsweise

durch allgemeine Mißachtung gestraft."

Selbst der Patriarch von Ferney, der es nicht

verträgt, daß die Öffentlichkeit sich auch nur vier

Wochen lang nicht mit ihm beschäftigt, hat sich

in die Diskussionen über das Thema „Frau" ein-

gemischt, wenigstens nimmt man an, daß ein kürz-

lich erschienenes geistvolles Pamphlet seiner Feder

entstammt. Es fordert nichts weniger als die

größtmögliche Erleichterung der Ehescheidung,

die eine Sache des Staats im Interesse des Fami-

lienglücks und nicht eine Sache der Kirche sei.

„Daß der Mann sich durch Maitressen, die Frau

durchLiebhaberschadlos zu halten suchen", schreibt

er, „ist jedenfalls keine Lösung des Problems."

Der Verfasser einer anderen anonymen Bro-

schüre verlangt gar als Heilmittel der totkranken
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Ehe, die Abschaffung der Mitgift. Danach wäre

jedoch, wie mir scheint, die Korruption nur halb

beseitigt: die Männer zwar würden nur aus Liebe

wählen, die dann völlig besitzlosen Frauen da-

gegen noch mehr als bisher aus Berechnung.

Ich habe all diese kuriosen Dinge vor Ihnen

ausgebreitet, weil ich glaube, daß sie mindestens

Ihre Neugier, vielleicht auch nur Ihr Lächeln her-

vorrufen werden. Und das wäre schon ein Fort-

schritt! Dabei verlor ich den Faden meines Brie-

fes, und kann mich über meine Stilverletzung nur

durch die Zuversicht trösten, daß meine Korres-

pondenz niemals die Bekanntschaft eines Setzers

machen wird. Ich knüpfe also wieder am Anfang

an, um Ihnen zunächst einmal den Rahmen des

Bildes zu geben, daß ich Ihnen später, wenn Sie

mich nicht etwa schweigen heißen, im einzelnen

schildern werde.

Wir befanden uns zuletzt im Kaffeehaus. Ist

das Wetter schön, so ergeht sich die Menge in

den späten Nachmittagsstunden in den Alleen

davor. Hier zeigen sich dann auch Frauen in

hübschen Polonaisen, mit Riesenmuffs oder langen

Spazierstöcken. Ihre Zahl nimmt Jahr um Jahr

zu; es ist Mode geworden, sich in freier Luft zu

ergehen, und die Ärzte unterstützen sie nach Kräf-

ten. Die Vapeurs, die man für eine Einbildung

mondainer Damen hielt, haben sich nämlich als

eine ernste Erkrankung herausgestellt, und unsere
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Mediziner führen sie auf die Zimmerluft, die sit-

zende Lebensweise, den Mangel an Bewegung,

ja selbst auf das viele Teetrinken und den Ge-

brauch des Schnürleibs zurück. Man kann daher

neuerdings vor den Toren von Paris sogar Her-

zoginnen zu Fuß begegnen, die der leichteren Be-

wegung zuliebe, den Umfang ihrer Röcke ein-

schränkten; und im Garten des Palais-Royal er-

schienen kürzlich junge, hübsche Frauen, die ihren

Busen, statt ihn in ein Mieder einzuzwängen, nur

mit einem Mullfichu verhüllten. t

Sie sehen, meine liebe Marquise, der Stil meines

Briefs ist hoffnungslos; der Gedanke an meine

schöne Adressatin wirft alle Sätze aus ihrer Bahn,

und ich rede, da ich nicht von Ihnen allein reden

darf, wenigstens immer von Ihrem Geschlecht.

Gestatten Sie mir noch einen letzten schüchternen

Versuch, den Fluß meiner Rede in das alte Bett

zurückzuleiten

!

Schließen sich abends die Pforten des Palais-

Royal, so öffnen sich die der Klubs. Es sind

das Vereinigungen mit literarischen, philosophi-

schen und politischen Zwecken, die wir in dieser

Form aus England übernommen haben. Sie ver-

mehren sich wie Unkraut. Fast jeder kleine

Krämer sucht nach dem Essen seinen Klub auf,

wo er nach Herzenslust das Vergnügen genießt,

über alles räsonnieren zu dürfen. Jener Volks-

auflauf im vorigen Monat, als die Nachricht vom
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Sturz des Kanzlers sich verbreitete, wäre ohne die

Klubs und ihre Aufklärungsarbeit nicht möglich

gewesen. Die Pariser pflegten bisher nur zusam-

men zu strömen, wenn eine alte königliche Maitresse

ins Exil geschickt wurde, oder eine junge in die

petites appartements einzog. Sie hatten gewisser-

maßen ein väterliches Interesse daran; sie waren

stolz darauf, die Hauptlieferanten der Liebes-

genüsse großer Herren zu sein; sie zogen tief den

Hut vor der eignen Tochter, wenn irgend ein Prinz-

lein sie mit Brillanten behängte —, heute spucken

sie vor ihr aus. Etwas wie Selbstbewußtsein er-

wacht in diesen armen kleinen Hirnen, nur daß es

niemand von den Herrschenden wahr haben will.

Während die Männer in den Klubs sich Abend

für Abend über Fragen des Freihandels oder der

Zölle die Köpfe zerbrechen, Fragen, die seitTurgot,

der Anhänger der Physiokraten, am Ruder ist, zu

wahrhaft brennenden wurden, sitzt der Sultan der

Oper, der Prinz von Soubise, nach wie vor in seinem

Serail, der Loge, um die von ihm pensionierten

Tänzerinnen neben den jüngsten Eleven huldvollst

zu empfangen, und die „gute Gesellschaft" strömt

nach Pantin zur Guimard, um Komödien zu sehen,

von denen eine die andere an Laszivität übertrifft,

oder sie füllt das Hotel der Madame de Montes-

son, die, trotz ihres Alters, noch immer als jugend-

liche Liebhaberin auf ihrer Bühne auftritt, und

noch immer die Egeria des Herzogs von Orleans ist
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Ich aber, teuersteMarquise, bringemeineAbende

am liebsten in einer Gesellschaft zu, die nicht durch

Namen und Titel, wohl aber durch Geist und Witz

die erste von Paris genannt werden darf. Sie ver-

sammelt sich im Hause Madame GeofFrihs.

Wie wünschte ich Ihnen die Bekanntschaft dieser

wundervollen Frau, die es verstanden hat, ohne

jung und ohne schön zu sein, die besten Köpfe

Frankreichs an sich zu fesseln. Hier sind d'Alem-

bert, Turgot, Diderot fest tägliche Gäste, hier wird

freimütig ausgesprochen, was außerhalb dieses

Salons noch in die Bastille führt, und die Wahr-

heit und die Religion des kommenden Jahrhun-

derts ist.

Sie werden finden, daß ich unbescheiden bin,

indem ich Ihre gütige Erlaubnis, Ihnen schreiben

zu dürfen, in dieser Weise ausnutze. Aber mir

ist, als wäre es wieder Nacht um Sie, die ein fernes

Feuer rot durchglüht und als stünden Sie vor mir,

die kleine Gräfin Laval mit den großen brennen-

den Augen und der stockend hervorgestoßenen

Frage: „Ist es wirklich, kann es wirklich sein?!"

Ob ich sie weiter beantworten darf, das haben

Sie zu entscheiden.

Johann von Altenau an Delphine.
Paris, am 3. Oktober 1774.

Verehrteste Frau Marquise, Ihre rasche Ant-

wort würde mich entzückt haben, wenn ich sie
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der Wirkung meines Briefes zuschreiben dürfte.

Aber selbst Ihr Dank, dessen Wärme so gar nicht

im Verhältnis zu meiner Leistung steht, zeigt mir

nur das Eine: daß Sie verschmachten, und somit

auch den kleinsten Tropfen Wasser als Labung

empfinden. Dabei überschütten Sie mich mit einer

bunten Vielheit von Fragen, die zu beantworten

ich eine wahre Encyklopädie schreiben müßte. Sie

erwarten wohl auch dergleichen gefahrlich Frei-

denkerisches, sonst würden Sie mich nicht bitten,

als Deckadresse die Ihres Hofiiarren zu benutzen,

ein Vorgehen, das vielleicht gefährlicher ist, als

wenn ein Unberufener meine Briefe liest. Sind Sie

des Mannes so sicher, in dessen Hand Sie sich be-

geben ? Ich erftihr jetzt erst, daß er der Sohn

unserer robusten Kaffeehaus-Wirtin ist, einer

skrupellosen Person, die den einträglichen Weg
vom Straßenmädchen zur Kupplerin hinter sich

hat, und sicher für ein paar Louisdor ihre intimsten

Freunde an den Galgen brächte.

Doch genug davon. Ich will versuchen, Ihre

Fragen zu beantworten und zwar möglichst der

Reihe nach, weil ich gewiß zu sein glaube, daß

diejenigen, die Ihnen am meisten am Herzen lagen,

auch an erster Stelle stehen. Dabei muß ich meine
Fragen nach dem Warum der seltsamen Reihen-

folge in den Hintergrund schieben.

Also zuerst: Marie-Madeleine Guimard. Ich

wundere mich nicht, daß Sie so viel von ihr ge-
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hört haben; mir scheint ein Teil des Geistes un-

serer Epoche in ihr verkörpert, wie denn über-

haupt die Frauen, sei es infolge ihrer größeren

Sensibilität, sei es, weil sie den geheimnisvoll

wirkenden Kräften der Natur näher verwandt

sein dürften als wir, in besonderem Maße die

Produkte ihrer Zeit und ihrer Umgebung sind-

Von majestätischem Wuchs und üppigen For-

men, mit unbewegt regelmäßigen Zügen, waren

die Frauen unter dem Zepter des Roi soleil; ihre

Schönheit war eine rein körperliche, zu der das

steife, prunkvolle Hofkostüm ebenso paßte, wie

die antikisierenden Gewänder des Schauspiels und

des Balletts; graziöser, lebhafter erschienen die

Zeitgenossinnen der Marquise Pompadour; der

Geist fing an, auch das unregelmäßige Gesicht

von innen zu verklären; heute hat er sich den

ganzen Körper unterworfen. Ein seelenvolles

Auge, ein kapriziöses Naschen, ein Mund, der,

selbst wenn er stumm bleibt, jeden Gedanken,

jedes Gefühl wiedergibt; feine, schlanke Glieder,

die nicht mehr um ihrer selbst willen da zu sein

scheinen, sondern nur neue Ausdrucksmittel der

Empfindungen sind —, das ist die Frau fin de

siecle, das ist Madeleine Guimard. Sie ist nicht

mehr jung, sie ist keine Schönheit, und doch

ruiniert sich der Prinz von Soubise für sie, und

der Herr von Laborde, ihr amant de coeur aus

der Vergangenheit, bewahrt ihr die Treue eines
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Hundes, obwohl er stets neue Rivalen hat. Sie

ist aus der Hefe des Volks emporgestiegen, wie

alle ihresgleichen, und würde am Hofe von Ver-

sailles keiner Prinzessin von Geblüt nachstehen,

denn sie besitzt in höchstem Maße jene Anpas-

sungsfähigkeit der Frauen, die in wenigen Jahren

aus einem kleinen Vorstadtmädchen eine Dame
macht, während ein Bauer immer ein Bauer

bleibt, auch wenn er Jahrzehnte lang Titel, De-

gen und seidene Strümpfe trägt.

Wenn sie tanzt, so könnte man ihr Antlitz ver-

hüllen und würde doch jedes ihrer Gefühle ver-

stehen. Man sieht, wie Himmel und Hölle um
ihre Seele streiten. Ihre Luxusbedürfnisse sind

ohne Grenzen, und doch kann man ihr in den

Elendsquartieren der Butte St. Roche begegnen,

wo sie, dicht in den Kapüchon gehüllt, Geld,

Kleider, Lebensmittel unter die Armen verteilt.

Kaltblütig hat sie schon Dutzende von Männern

zu Bettlern gemacht, daneben rettet sie im Stillen

junge Offiziere und arme Kollegen vor dem Elend.

Die Orgien in ihrem Hotel bilden den Skandal der

Nachbarschaft ; dabei ist sie imstande, am nächsten

Tage mit vollendeter Decenz Damen des Hofs,

Männer der Kunst und der Wissenschaft zu emp-

fiangen, für die einen ein Beispiel in der Toilette

wie im Haushalt, für die anderen eine sprudelnde

<^uelle der Anregung.

und nun die Raucourt. Ihre Schönheit ist eine
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völlig jünglinghafte, ihr Geist hat in seiner kühlen*

Schärfe etwas Männliches. Man erzählt sich nur

eine weibliche Schwäche von ihr: als vor Jahr

und Tag der Patriarch von Ferney, in dessen

Tragödie „les Lois de Minos" sie sich weigerte,

aufzutreten, ihre Tugend angriff, fiel sie in Ohn-
macht. Seitdem ist sie unempfindlicher geworden.

In den Rollen tragischer Heldinnen ist sie unver-

gleichlich, dagegen fehlt es ihr für die Rollen der

Liebhaberin, die sie im licben zu spielen ver-

sucht, an Grazie. Daher sind wohl auch ihre

Verehrer meist sehr junge Leute, die mehr be-

wundern als lieben, mehr Schüler als Herren

sind. Sie gehört zu den ständigen Besucherinnen

der Gärten des Palais-Royal , wo sie weit mehr
Frauen als Männer um sich versammelt. Eine

der Pariser Sensationen war es, als sie kürzlich

in einem der berühmten Privatzimmer der Madame
Gaillard einen Frauenklub gründete, von dem
die Lästerzungen der Kafieehäuser, die A'iel giftiger

sind als die der Salons, weil sie jeder guten Form
entraten, allerhand Böses zu sagen wissen. Im übri-

gen glaube ich nicht, daß Mademoiselle Raucourt

mehr als irgend eine andere der neuen Frauen-

typen ein Gegenstand Ihres Interesses zu sein

verdient.

Sie fragen sodann, verehrte Frau Marquise,

nach neuen Romanen, nach dem Befinden der

Königin, nach den Aussichten des Ministeriums,.
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nach einer Adresse zum Bezug der Parfilage,

jener gräßlichen neuen Beschäftigung für nervöse

Frauenfinger, nach den Ideen Diderots; — ich

stehe vor dieser hunten Vielheit wie ein Kind vor

der Jahrmarktshude und weiß nicht, wohin ich

zuerst greifen soll, auch sind leider zu wenig

Geistespfennige in meinem Besitz, um für all das

mit der richtigen Münze zu zahlen.

Neue Romane? Frauen schreiben sie mit der-

selben Fingerfertigkeit, wie sie Goldfäden zupfen.

Es sind Herzensergüsse auf dem Papier, weil die

Liebhaber sich aus dem Staube machten, die

sonst zuhörten. Ich schicke Ihnen einige Proben

und weiß, daß Ihr guter Geschmack Sie vor wei-

terem Bezug warnen wird. Die Zeit der Dichter

ging vorüber, sobald die Wirklichkeit an den

kühlen Verstand zu große Anforderungen stellte.

Erst wenn wir das prosaische Problem des Satt-

werdens gelöst haben, können wir uns wieder an

der Tafel Anakreons mit Rosen kränzen.

Das Befinden der Königin? Sie baut inTrianon

Sennhütten und interessiert sich für das Melken

^*y der behäbig blökenden Kühe und die Aufzucht

friedvoller Lämmer.
j

Die Aussichten des Ministeriums? Sie werden

unter diesem König, dem seine Räte täglich in

ein anderes Jagdrevier nachreisen müssen, dem
die Zahl der erlegten Rehböcke wichtiger ist, als

die Zahlen des Staatsdefizits, der mit vielem
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Schweiß Schlösser konstruiert, die seine Garde-

robenschränke, nicht aber sein Reich vor Dieben

sichern, — niemals zu berechnen sein.

Die Adresse für die Parfilage? Ich verschweige

sie, weil Strümpfe stricken und Hemden nähen

immer noch geistvoller ist als dieser Zeittot-

schläger.

Die Ideen Diderots? Sie unterwühlen wie eine

Herde hungriger Ratten den Boden, auf dem un-

sere Welt gebaut ist, obwohl in Frankreich nicht

hundert Menschen den Namen dessen kennen, der

sie, ein umgekehrter Rattenfänger, hervorgezaubert

hat. Sie sind wie vergiftete Pfeile, an denen der,

den sie trafen, langsam hinsiecht. Rousseau hat

die Rückkehr zur Natur wie ein neuer Religions-

stifter gepredigt; Voltaire, der Hoftiarr Seiner

Majestät des achtzehnten Jahrhunderts, hat alles,

was der Menschheit heilig erschien, mit der schar-

fen Lauge seines Spottes übergössen; Diderot aber

ist der Held, der mit blanker Waffe, ein offner

Feind der Gesellschaft, ihr gegenübertritt. Von

ihr, so sagt er, stammen alle Leiden, alle Laster;

von ihr, die die Religion und den Reichtum,

das heißt Unterdrückung der Einen durch die

Anderen, die vor allem die Moral erfunden

hat. Die Religion ist die Quelle von Verfolgun-

gen und Verbrechen, von Kriegen und Ketzer-

gerichten; die Moral die Quelle der Heuchelei,

des Seelenselbstmords, der Versklavung aller na-
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türlichen Triebe; ihre Überwindung ist Wieder-

geburt.

Sie erschrecken, Frau Marquise?! Ach, ich

dachte nicht daran, daß Sie sich in Ihren angst-

vollsten Stunden noch betend auf die Kniee wer-

fen, daß Sie Ergebenheit in das Geschick, Unter-

drückung der aufrührerischen Stimmen Ihres In-

neren für Tugenden halten. Oder irre ich mich?

Die kleine Gräfin Laval ist gegen den Befehl der

Äbtissin bei Nacht und Nebel dem Kloster ent-

flohen, die kleine Gräfin Laval ist, trotz der

sicheren Strafe, freiwillig zurückgekehrt, um
einer Sterbenden die letzten Stunden zu er-

leichtern.

Verzeihen Sie! Das Bild dieses reizenden, tapfe-

ren Kindes hat sich meinem Herzen so unaus-

löschlich eingeprägt, daß ich darüber die Marquise

Montjoie vergaß!

Johann von Altenau an Delphine.

Parisj am 20. Oktober 17^4.

Verehrte Frau Marquise! Einen Augenblick

lang war ich wie vor den Kopf geschlagen, daß

mein Mißtrauen in Ihre Willensstärke, in Ihr

Selbstbewußtsein Sie dermaßen hat empören kön-

nen. Jetzt freue ich mich der — ich gestehe —
nicht ganz unabsichtlichen Wirkung, denn sie hat

Ihre Kraft gestählt.
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Die kleine Abhandlung „Du droit au divorce"

lege ich bei; von Diderots Dialog „Est-il hon?

Est-il mechant?", der in knapper Form dasWesent-

liche dessen enthält, was Sie wünschen, ho£Pe ich

Ihnen eine Abschrift verschaffen zu können.

Daß Sie die Möglichkeit eines Pariser Aufent-

halts in Aussicht stellen, wenn „alles vorüber

ist", — Sie meinen doch wohl die Geburt Ihres

Kindes?—, hat mich entzückt. Ich habe am letzten

Mittwoch schon mit Madame Geoffrin gesprochen,

die außer Fräulein de Lespinasse Damen nicht zu

empfangen pflegt, weil sie, wie sie sagt, doch „nur

aus Neid oder Neugierde kommen, und zum Klat-

schen und Keifen weggehn", aber bei Ihnen eine

Ausnahme machen will. Ihre Briefe fand sie be-

zaubernd; „eine Frau von Geist und Herz ist heute,

wo der Verstand wie ein Prinz erzogen, gepflegt

und gehätschelt, das Herz dagegen als Aschen-

brödel behandelt wird, eine solche Ausnahme, daß

ich sie liebe, ohne sie zu kennen." Ein Urteil

wie dieses aus dem Munde der Madame Geoffrin

ist in den Kreisen des geistigen Frankreich, was

der Nachweis von zweiunddreißig Ahnen für das

Königshaus ist.

Darf ich Sie noch bitten, Herrn Gaillard daran

zu erinnern, daß er mir von Ihrem Befinden

Nachricht geben möchte, sobald Sie selbst, teuerste

Marquise, mir nicht mehr zu schreiben imstande

sind.
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Lucien Gaillard an Delphine.

Frob ergf den 20. November,

Hochverehrte Frau Marquise, Euer Gnaden

werden mir diesen ungewöhnlichen Schritt ver-

zeihen. Ich kann nicht anders, da es mir un-

möglich gemacht wird, bis in Ihr Zimmer vor-

zudringen. •

Ehe die Frau Marquise auf Froberg einzogen,

hat mich niemand in diesem Hause wie ein Mensch

behandelt. Alles was an Empfindung in mir lebte,

hatte sich darum nur zu einem Gefühl verdichtet:

dem Haß. Euer Gnaden Güte und Teilnahme

haben mich erst bemerken lassen, daß ich ein

Herz in der Brust habe wie die gerade Gewachsenen.

Jeder Schlag dieses Herzens gehört der Frau

Marquise.

Daß ich emen Menschen leben sehen muß, der

Euer Gnaden Leiden und Schmerzen verursacht,

ist schon gräßlich genug. Aber daß dieser Mensch

sich nicht scheut. Euer Gnaden im eigenen Hause

zu demütigen und, — es muß gesagt werden —

,

zu betrügen, das ertrage ich nicht.

Madame Paumille, die für den jungen Herrn

engagierte Amme, ist die Geliebte des Herrn Mar-

quis, ihre Tochter die seine. Zum Beweis diene

beiliegender Brief, den ich aus ihrem Schubfach

entwendet habe.
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Marquis Montjoie an Delphine.

Frobergy den 22. November 1774.

Meine Liebe! Sie verweigern mir den Zutritt,

und nur, um einen noch größeren Skandal zu ver-

meiden, der unsere Differenzen in die Mäuler aller

Untergebenen trägt, füge ich mich zunächst. Auch

glaube ich, daß es tatsächlich förderlicher ist, wenn

wir eine mündliche Auseinandersetzung, wie die

gestrige, bis zu Ihrer völligen Wiederherstellung

vermeiden. Nur, weil ich befürchte, Sie haben in

Ihrer Erregung nicht alles gehört, was ich gesagt

habe, will ich versuchen, mich schriftlich verständ-

lich zu machen, wobei ich nochmals ausdrücklich

betone, daß ich mich weder gestern noch heute

veranlaßt fühle, etwa wie ein Schuldbewußter vor

Ihnen zu erscheinen.

Ich wiederhole : Madame Paumille ist nicht meine

Geliebte, was Ihre Kenntnis meines Geschmacks

Ihnen ohne meine Versicherung hätte sagen

müssen. Ich bin nicht zu tugendhaft, aber zu

ästhetisch veranlagt, als daß ich die Absurdität be-

gehen könnte, meine Maitresse in mein Haus zu

nehmen. Der freche Brief meines Reitknechts, der

Ihnen in die Hände gespielt wurde, bezeugt nichts

anderes, als daß ich auf der Jagd in den Wäldern

von Soultz eine Nacht bei dem Weibe zubrachte.

Es wäre auch das nicht geschehen, wenn Sie, meine

Teure, mir nicht gerade damals Gelegenheit ge-

7*
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geben hätten, Sie von Ihrer unliebenswürdigsten

Seite kennen zu lernen.

Ob die Tochter der Paumille die meine ist, kann

ich nicht wissen. Ich halte es aber für eine ein-

fache Anstandspflicht, auch auf die bloße Möglich-

keit hin der Mutter des Rindes die nötige Unter-

stützung zukommen zu lassen.

Was ihre Wahl als Amme meines Sohnes be-

trifft, so hat sie sich, wie Sie wissen, selbst ge-

meldet, und ist Ton unserem Arzt unter allen Be-

werberinnen als die geeignetste bezeichnet worden.

Da mir die Gesundheit meines Sohnes jetzt in erster

Linie am Herzen liegt, — ganz abgesehen von der

notwendigen Rücksicht auf das Gerede der Leute,

— wünsche ich, daß keine Änderung eintritt. Ich

werde dafür Sorge tragen, daß Madame Paumil-

les Haus in einen Stand gesetzt wird, der dem
Range ihres Pflegebefohlenen entspricht. Sie wird

Ihnen dann aus den Augen sein, und in wenigen

Monaten werden Sie sich Ihrer Aufregung über

die ganze Sache nur noch lächelnd erinnern.

Nun zu dem Brief, den Sie mir übergeben ließen.

Sie fordern nichts mehr und nichts weniger als

eine Trennung unserer Ehe, und begründen diesen

Wunsch mit einer Überfülle an tönenden Worten,

wie Wahrhaftigkeit, Selbstachtung, persönliche

Freiheit. Sie sind wirklich noch ein Kind, sonst

müßten Sie wissen, daß es überhaupt keine Ehe
mehr geben würde, wenn die Scheidung jedesmal
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die Folge solch einer „Untreue" wäre; sonst wür-

den Sie sich auch sagen können, daß die Mar-

quise Montjoie sich niemals zum Gegenstand eines

allgemeinen Hohngelächters machen darf.

Ich furchte nach allem Geschehenen, daß Sie,

meine Liebe, noch sehr viel werden lernen müssen,

ehe ich wagen kann, mit Ihnen nach Versailles

zu gehen. Ich habe daher Auftrag gegeben, unser

seit Jahren leerstehendes Palais in Straßburg in

stand zu setzen, damit ich Sie zunächst der dor-

tigen Gesellschaft vorstellen kann.

Noch eins : Lucien Gaillard, dieser Schurke, der

die Wohltaten, die meine Mutter und ich ihm seit

seiner Geburt erwiesen haben, in so schändlicher

Weise lohnte, ist von mir entlassen worden. Ich

darf von der Vornehmheit Ihrer Gesinnung doch

wohl so viel erwarten, daß Sie jeden Versuch

dieses Menschen, sich mit Ihnen in Verbindung zu

setzen, gebührend zurückweisen werden.
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Prinz Louis Rohan an Delphine.

Straßburg, den 21. Februar 1775.

Schönste Frau! Meine Umgebung schließt aus

meiner üblen Laune bereits auf die schwersten

poHtischen RompHkationen. Sie ist so deutsch, so

grenzenlos deutsch, daß sie die Größe meines

Schmerzes, eine Einladung zu Ihnen ablehnen zu

müssen, ebensowenig versteht, wie sie von der Größe

der Wirkung eine Ahnung haben kann, die Ihr

Erscheinen in Straßburg auf mich ausüben mußte.

Seit Eröffnung des Hotels Montjoie verwandelt sich

der Ort der Verbannung in eine Insel der Seligen.

Mein Pariser Kurier hat die kleinen Pasteten,

die ich Ihnen für das Souper versprochen hatte,

mitgebracht. Der Neid auf Ihre glücklichen Gäste

könnte mich fast verführen, sie vergiften zu lassen

!

Was er sonst mitbrachte — Briefe und Journale—
ist kaum der Redewert. Hier haben Sieim Zeitungs-

stil unserer jüngsten Literatur ein Ragout von

Allem. Ihr Geist vnrd verstehen, es Ihren Gästen als

das Neueste aus Paris geschmackvoll vorzusetzen:

Aus den Zeichen am Himmel Frankreichs ver-

künden unsereweisen Sterndeuter dasNahenstarker

Gewitter. So hat die kleine Lucy vom Vaudeville

jüngst in der Komödie zwei Verse bedeutungsvoll

betont: „II est des sages de vingt ans et des etourdis

de soixante" und ist wegen Majestätsbeleidigung

auf zwölf Tage eingesperrt worden. Ich überlasse

/
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es Ihrem Scharfsinn, zu enträtseln, ob es der tote

oder der lebendige König war, den sie beleidigte.

Sodann ist in Voltaires neuester Tragödie der Satz

:

„sous les debris du trone ecrasent les sujets" wütend

applaudiertworden,wobei das ParterreandenTrüm-

mern des Throns, die Logen an den niedergewor-

fenen Untertanen ihren Enthusiasmus entzündeten.

Ferner hat Herr von Malesherbes seinen feier-

lichen Einzug in die Akademie gehalten, „Herr

von Malesherbes" so schreibt mein Korrespondent,

„der das Erscheinen der Encyklopädie ermöglichte".

Er begleitet diesen Satz mit drei schreckhaften

Ausrufungszeichen; er ist nämlich noch nicht alt

genug, um wissen zu können, daß nur Tote unter

die „Unsterblichen" gehen.

Und schließlich hat der Marquis Mirabeau sich

der Öffentlichkeit als Plato eines neuen Sokrates

vorgestellt, indem er einen gewissen Dr. Quesnay,

der jüngst das Zeitliche segnete, als den Erlöser

von allen Übeln, an denen wir kranken, pries.

Das ist meines Erachtens das emzige Ereignis, das

einen Augenblick lang nachdenklich stimmen

könnte. Nicht wegen des Herrn Quesnay, der den

gloriosen Gedanken, den Degen mit der Mistgabel,

den Fächer mit dem Milchkübel zu vertauschen,

im Boudoir der Marquise Pompadour konzipierte

und nun der Heilige der Ökonomisten geworden

ist, von dessen Wundertaten sie die Rückkehr zur

Natur erwarten, sondern wegen der Persönlichkeit
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seines Propheten. Schiffbrüchige Aristokraten, die

sich mit Volksbeglückung befassen, sind gefahrlich,

denn das aufreizende Gift der Unzufriedenheit

brennt denen, die Alles verloren haben, stärker im

Blut als armen Hungerleidern, die nichts besaf^n

und sich mit einem Stück Brot den schon zum

Schreien aufgerissenen Mund wieder stopfen lassen.

Im übrigen, schönste Frau, seien Sie gewiß:

Sie würden in Paris so sicher tanzen können, wie

in Straßburg, denn die einzige Revolution, die

wirklich die Gemüter erhitzt, spielt sich nicht auf

der Straße, sondern in der Oper ab, wo die Pic-

cinisten mit den Gluckisten in wütendem Kampfe

stehen; selbst dem Frieden der Familien droht

Zerstörung, wenn der eine Teil für die Melodien

des Italieners, der andere für die Trommeln und

Trompeten des Deutschen schwärmt.

Ich werde mir gestatten, mich nach Ihrem Fest

persönlich um Ihr Befinden zu erkundigen und

hoffe, mir dadurch für die verlorenen Stunden in

Ihrer Nähe reichlichen Ersatz zu schaffen.

Marquis Montjoie an Delphine.
Frobergj am 25. Februar lyys.

Meme Liebe! Ich beeile mich, Ihnen mitzu-

teilen, daß die Erkrankung meiner Mutter eine

leichtere ist, als ich glaubte, fürchten zu müssen,

die Vorbereitungen zu Ihrem Fest daher nicht

unterbrochen werden sollen. Die Blumen aus un-
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seren Warmhäusern gehen zu gleicher Zeit ab.

Meine Leibjäger dürften bereits heute in Straßburg

eintreffen. Die Fracht aus Paris mit der Bühnen-

dekoration begegnete mir unterwegs. Sie wird

also rechtzeitig zur Stelle sein.

Sie werden anerkennen müssen, daß ich keinen

Ihrer extravagantesten Wünsche unerfüllt ließ,

obwohl, wie Sie wissen, das System Herrn Turgots,

der es darauf abgesehen zu haben scheint, den

König der festesten Stütze des Throns, der Aristo-

kratie, zu berauben, sich auch bei dem höchsten

Einkommen schon peinlich bemerkbar macht. Ich

habe mich trotzdem zu Opfern entschlossen, weil

ich Ihnen in dem Bestreben, mit einem Schlage

die erste Position in der Straßburger Gesellschaft

zu erobern, nur beipflichten kann. Nun darf ich

aber auch von Ihrer Seite einiges Entgegenkommen

erwarten, um so mehr als Ihr Eigensinn alles ver-

nichten könnte, was Sie mit Ihrem Fest bezwecken.

Daß wir Mademoiselle Guimard bewogen haben,

bei uns zu tanzen, wird nicht nur in Straßburg,

sondern auch in Paris, — was erheblich wichtiger

ist—, dasGesprächder Gesellschaft bilden ; das Fräu-

leinjedoch, wie Sieeswünschten, als Gast in unserem

Hause zu beherbergen,vmrde uns lächerlichmachen.

Ich ersuche Sie daher, es bei meinen Arrangements

mit dem Hotel de France zu belassen.

Da ich in Bezug auf unsere zweite Differenz

Ihrer schließlichen Geneigtheit weniger sicher zu
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sein glaubte, habe ich Ihrer Entscheidung vorge-

griflFen und den Grafen Chevreuse auch in Ihrem

Namen eingeladen. Es wäre ein nicht wieder gut

zu machender faux-pas, einem Protege der Königin,

der sich noch dazu in ihrem Dienste in Straßburg

aufhält, unser Haus zu verschließen. Ihre Gründe

kenne ich nicht, habe auch nicht die Absicht, mich in

ihr Vertrauen einzudrängen; ich weiß nurdas Eine,

daß sie unmöglich gewichtig genug sein können,

um uns zu einer Brüskierung des Grafen zu zwingen.

Ich habe im Interesse Frankreichs den lebhaften

Wunsch, zu dem Gelingen seiner Mission beizu-

tragen. Es handelt sich, — das sei Ihnen im tief-

sten Vertrauen mitgeteilt —, um die Anbahnung

einer Versöhnung der Königin mit dem Prinzen

Rohan. Die Kaiserin von Österreich hat ihre

Tochter sehr zu seinen Ungunsten beeinflußt, in-

dem sie ihr einerseits mitteilte, in welcher Weise

er sich erlaubte, kurz nach seiner Abberufung

aus Wien, über sie zu sprechen, und ihr anderer-

seits darstellte, welch ein Leben er als Gesandter

und Priester zu führen sich gestattete. Beides

sind zweifellos grobe Unvorsichtigkeiten, aber nicht

ausreichend, um einen Mann von so erprobter

Gesinnung und so einflußreichen Familienver-

bindungen kalt zu stellen.

Graf Chevreuse erhielt vom König direkt den

geheimen Auftrag, die Angelegenheit zu unter-

suchen und, wenn irgend möglich, beizulegen.
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Ich hoffe, der Juweher hat Ihnen die Smaragden

zur Auswahl vorgelegt, wenn nicht, so lassen Sie

ihn rechtzeitig daran erinnern. Es wird sehr

darauf ankommen, die Nuance der Steine zu der

Rosenfarbe Ihrer Toilette richtig abzustimmen. Ich

empfehle Ihnen, Herrn Duplessis, der für Ihr Porträt

gerade diese Farben wählte, dabei zu Rate zu ziehen.

Prinz Louis Rohan an Delphine.
Straßburg, am 27. Februar,

Alles ist berauscht von dem Fest im Hotel

Montjoie und bezaubert von Ihnen, schönste Frau.

Wollen Sie selbst beurteilen, ob man mir gut be-

richtet hat : Sie haben die Natur Ihrem Willen

unterworfen, mdem Sie den Sommer zwangen,

mitten im Winter Ihre Säle zu schmücken, und

Lukull von den Toten erweckten, damit er die

Genüsse Ihrer Tafel bereite; eine neue, liebens-

würdigere Girce, haben Sie die schwerfälligen

Damen Straßburgs in eine Schar übermütiger

Grazien verwandelt , und haben Terpsichore zu sich

berufen, deren Hexenkünste die steifsten Glieder ge-

lenkig machte, so daß sie sich bis zum grauenden

Morgen unermüdlich im Reigen schwangen. Ihre

Augen haben Herzen gebrochen; Ihr Lächeln hat

Freunde entzweit, den Frieden der Ehen erschüttert.

Wollten Sie beweisen, daß eine einzige schöne Frau

größere Revolutionen verursachen kann, als alle

Pariser Skribenten zusammengenommen?!
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Daß Sie mitten in Ihren Triumphen meiner

gedachten und mir, dem einsamen Kranken, köst-

liche Proben Ihres Überflusses zukommen Heßen-,

betrachte ich als eine Auszeichnung, deren ich

mich erst würdig erweisen muß. Befehlen Sie

über mich! In wenigen Tagen hoffe ich, das

Zimmer verlassen zu können; mein erster Weg
wird mich zu Ihnen führen.

Marschall Maxim von Gontades an
Delphine.

Straßburgj am 28. Februar.

Verehrte Frau Marquise, darf ich Sie an ein

Versprechen erinnern, das Sie vielleicht schon

vergessen haben, auf dessen Erfüllung ich aber

bestehen muß, weil es mir die Möglichkeit ge-

währt, Sie wenigstens auf ein paar Stunden nicht

mit der Schar Ihrer Bewunderer teilen zu müssen?!

Sie wollten meine Schimmelstute unter meinem

Schutz zu reiten versuchen; das Pferd steht zu

Ihrer Verfügung wie sein Herr, und das Wetter

ist milde. Mein Reitknecht erwartet Ihre Be-^

Stimmung über Tag und Stunde.

Karl von Pirch an Delphine.
Straßburgj den 28. Februar.

Gnädigste Frau Marquise, hier ist das Büchlein,

von dem ich mit Ihnen sprach. Keiner Anderen

kätte ich das mir so teure Werk anzuvertrauen
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vermocht, aber als Sie mitten im Gewirr franzö-

sischer Konversation gütig lächelnd die ersten

deutschen Worte an mich richteten, da stand ich

nicht nur ganz in Ihrem Bann, sondern ich wußte

auch, daß Sie den Dichter verstehen, mit seinem

Werther weinen würden.

Ich wage nicht, es Ihnen selbst zu überbringen.

Ich fürchte, zudrmglich zu erscheinen. Ich fürchte

noch mehr, mich in ein Gefühl zu verstricken,

das dem Franzosen ein Spiel, dem Deutschen aber

ein Schicksal ist.

Graf Guy Clievreuse an Delphine.
Straßburg, 2. März lyys.

Zürnende Göttin — darf ein armer Sterblicher

voller Zerknirschung Ihrem Throne nahen? Sie

waren verschwenderich in Ihren Gnaden, wie es

einer Olympierin zukommt; vom Marschall bis zum
kleinen deutschen Offizier rühmt sich ein jeder,

Sie anbeten zu dürfen. Ich allein stehe vor ver-

schlossenen Tempeltüren. Sie verweigerten mir

sogar im Menuett Ihre Hand, auf der ich eben

noch die Lippen des Herrn von Gontades selbst-

vergessen hatte ruhen sehen.

Ich vermutete in Ihrem Benehmenzunächst nichts

anderes, als das Raffinement einer Frau, der die

Langeweile der Ehe zur Schule der Koketterie ge-

worden ist, und ich fühlte mich fast geschmeichelt.

Nun bin ich aufgeklärt: die kleine Guimard,
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die Sie unvorsichtig genug waren, nach Straß-

burg kommen zu lassen, weil Sie offenbar ihre

Kenntnisse in der Wissenschaft der Galanterie

unterschätzten, ist mittels einiger Flaschen

Champagner sehr gesprächig geworden.

„Die Marquise war gnädig, außerordentlich

gnädig," erzählte sie und ließ den Brillanten in

der Sonne funkeln, den Sie ihr schenkten, — „für

meinen Tanz, natürlich nur für meinen Tanz,"

wie sie mit listigem Augenzwinkern versicherte.

„Ich mußte ihr von Paris erzählen," plauderte

sie dann weiter, »von meinem Hotel, meinen

Soupers, — soweit man sie einer elsässischen

Marquise schildern kann! —, von meinen Gästen

vor allem." »Von Ihren Gästen?!" machte ich

erstaunt. Sie blinzelte mich von der Seite schel-

misch an: „Aha, ich merke, Sie möchten wissen,

für wen sich die schöne Frau so lebhaft interessiert,

um eine Guimard in ihr Vertrauen zu ziehen,

aber ich sage nichts, gar nichts ! Ich kann diskret

sein wie eine große Dame."

Ich wechselte das Thema des Gesprächs und

ließ eine Flasche Burgunder entkorken, — sie

liebt diesen dunkelroten Wein besonders, seitdem

der Prinz von Soubise sie damit taufte und seine

Feuerfarbe die Weiße ihrer Haut so leuchtend

erscheinen ließ, daß er auf immer geblendet

wurde — ; ich spielte den schmachtenden Anbeter

mit all der Virtuosität, die ich noch der Schule Du-

8
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barry verdanke. Und sie wurde weich, wurde

schwärmerisch, sie erinnerte sich, Manon Lescaut

und die Neue Heloise gelesen zu haben.

Jetzt warf ich Ihren Namen ins Gespräch. „Die

arme Frau," seufzte sie tränenschimmernden

Blicks, ^sie liebt, liebt unglücklich —

"

Nach diesem Geständnis, schöne Marquise, be-

durfte es nun keiner Bitten mehr!

Zwar weiß ich, meine stolze Feindin hat die kleine

Balletteuse nicht zu ihrer Vertrauten gemacht, aber

für eine Liebeskünstlerin wie diese war Ihre vor-

nehme Reserve nichts als ein durchsichtiger Schleier.

Also darum bin ich in Ungnade gefallen?! Und
doch ritzte ich nur die glatte Haut des Prinzen

und verlieh ihm einen Reiz mehr—, den des Helden 1

Wären Sie übrigens huldvoller gewesen, Sie

hätten sich nicht zu einer Guimard herabzulassen

brauchen, um von dem Gegenstand Ihres Inter-

resses Näheres zu hören. Ich bin sehr gut orien-

tiert, denn seit seiner Rückkehr nach Paris tut

der Prinz Dienst bei der Königin.

Er ist der Liebling der Damen; sie vermuten

hinter seiner Melancholie einen erschütternden

Roman, und da die große Leidenschaft Mode zu

werden beginnt, fehlt es ihm nicht an Anbeterinnen,

die jederzeit bereit sein würden, ihn zu trösten. Die

Gräfin Diane de Polignac hat sich seiner, — sagen

wir höflich als Kavalier: mütterlich —, angenom-

men. Er seufzt ihr zu Füßen, wenn auch viel-



EINE DEUTSCHE TRAGOEDIE Ii5

leicht noch nicht um sie. Sammle ich nicht feu-

rige Kohlen auf Ihr Haupt? Werde ich endlich

hoffen, von Ihnen beachtet zu werden? Oder

wird nur der Mann im Tete-a-Tete empfangen,

der den Namen eines Rohan mit der Aussicht

auf einen Kardinalshut verbindet?! Ich weiß von

ihm, wie gern Sie, reizende Delphine, Straßburg mit

Versailles vertauschten. Aber leider ist ein Rohan

immer noch der ungeeignetste Führer dorthin.

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Straßburg, den 3. März 1775.

In jedem Buchstaben Ihrer Antwort, verehr-

teste Marquise, bebt die Entrüstung: Weil ich

„eine trunkene Tänzerin herausforderte", von

Ihnen Märchen zu erzählen, weil ich „so tief ge-

sunken" bin, zu glauben, die Marquise Montjoie

könnte mit einer Guimard auch nur einen Ge-

danken teilen. Ich fühle mich geschlagen, ver-

nichtet, gnädigste Marquise; ich bin bereit, für

meine Sünden kniefällig um Verzeihung zu bitten,

— wenn Sie mir gestatten wollten, es nicht nur

auf dem Papier zu tun

!

Fordern Sie, was Sie wollen, — nichts wird

mir zu erfüllen unmöglich sein, ist Ihre Gunst

der Preis dafür. Ich fühle mich schon als Ihren

Beauftragten gelegentlich meines heutigen Ge-

sprächs mit dem Herrn Marquis.

„Nur des Königs ausdrücklicher Wunsch würde
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mich bewegen können, in "Versailles zu erschei-

nen," sagte er; ^die Berufung Turgots ist ein

Schlag ins Gesicht für den Edelmann; der König

muß wenigstens durch unser Fernbleiben emp-

finden, was die Loyalität uns auszusprechen ver-

bietet." Meinen Einwand, daß die Königin dem
gesamten Ministerium feindlich gegenübersteht

und nichts sehnlicher wünscht, als durch die

Heranziehung Gleichgesinnter ihre Position zu

stärken, beantwortete er mit einem: „So mag
Ihre Majestät uns rufen!"

AufGrund dieser Bemerkung dürfen wir hoffen,

Frau Marquise. Wie dieses „wir" mich entzückt!

Sie mögen sich sträuben, wie Sie wollen, schöne

Delphine: ein Gefühl und ein Geheimnis haben

Sie gemeinsam mit mir —, das sind die ersten

Glieder einer Kette, die ich fester zu knüpfen

mich rastlos bemühen werde.

Wann empfangen Sie mich? Ihrer gnädigen

Antwort sehe ich entgegen.

Karl von Pirch an Delphine.
Straßburgy am g. März lyys.

In der sternhellen Frühlingsnacht, angebetete

Frau, bin ich stundenlang über die Wälle gegangen,

habe vom feuchtwarmen Wind meine Haare durch-

wühlen lassen, und, von Zeit zu Zeit erschöpft mich

auf die Erde werfend, meine glühenden Wangen
an ihrer Brust gekühlt.



EINE DEUTSCHE TRAGOEDIE 117

Und nun sitze ich auf hartem Stuhl in meinem

unwirtlichen Gemach, und es dünkt mir, ein seliger

Traum gewesen zu sein, daß ich in einem hlauen,

fliederdurchdufteten Boudoir, vor dem sprühen-

den Feuer eines Alahasterkamins geweilt habe,

das vollendetste Geschöpf, das aus Gottes Hand je

hervorging, mir gegenüber!

Ich bin ein zufriedener Mensch gewesen; mein

brennender Ehrgeiz ließ mich vergessen, daß

ich ihm Vaterland und Heimat geopfert habe, er

verschloß mir die Augen vor meinem eigenen

Elend. Seit ich Sie kenne — ach , erst seit gestern

kenne ich Sie ganz ! — fühle ich meme schreckliche

Armut, meine grenzenlose Verlassenheit.

O, warum weckten Sie mitIhrerweichenStimme,

die so verständnisvoll von Werthers Leiden sprach,

den Menschen in mir auf? Nun möchte ich

Ihnen die Wunden des eigenen Herzens enthüllen,

um Ihre Stimme um meinetwillen zittern zu hören !

Und warum streichelte Ihre weiße Hand das

kleine Buch; — wenn ich es in der meinen halte,

spüre ich Ihren Zauber, wenn ich die Lippen

daraufpresse, wird meine Sehnsucht zu einer Furie,

vor deren Streichen ich nur eine Zuflucht weiß : Sie

!

Haben SieErbarmen mit einem Rasenden ! Bertel-

arm stehe ich vor Ihnen, und doch können Sie

den Reichtum nicht ermessen, den ich Ihnen zu

Füßen lege: die Menschen verschenken ihr Herz

stückweise, — den Freunden, den Geschwistern,
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der Mutter, — ich aber gebe es Ihnen ungeteilt!

Die Menschen spielen mit ihrem Gefühl, und ver-

kaufen es gegen bare Bezahlung wie eine Ware,

— ich aber flehe nur um die Gunst, daß Sie es

nicht von sich stoßen mögen! —
Erschrecken Sie nicht vor der Größe meiner

Leidenschaft. Sie ist ein Atlas, der die ganze Welt

zu tragen vermag, und ist vor Ihnen doch ein

kleines Kind, das kein Haar Ihres Hauptes zu

krümmen imstande wäre. Den Saum Ihres Kleides

an meine Lippen pressen zu dürfen, wie gestern,

ist das Höchste, was ich begehre.

Marschall Maxim von Gontades an
Delphine.
Straßburgy am i6. März lyjs.

Yerehrteste Marquise! O, über die Launen

schöner Frauen! Sollte man es glauben, daß die

kühnste aller Reiterinnen, die einen alten Soldaten,

den noch keiner ungestraft schief ansehen durfte,

zu einem wehrlosen Feigling macht, — sie schlug

ihm Wunden, die er nicht rächte!! —, daß die-

selbe grausame Schöne eines kleinen Kapitäns mit-

leidsvolle Wohltäterin werden will?! — Sie haben

recht: Herr von Pirch ist blutarm, aber er trägt

bereits die Anwartschaft auf ein Vermögen in der

Tasche. Er steht unter persönlicher Protektion

des Herzogs von Aiguillon, die er sich durch seine

genauen Kenntnisse der Kriegskunst des Königs
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von Preußen erworben hat. Wir würden diesen

deutschen Baron nicht angestellt haben, wenn wir

uns nicht große Vorteile davon versprächen. Sie

haben es in der Hand, reizende Samariterin, Ihrem

Schützling eine glänzende Situation zu bereiten:

bestimmen Sie ihn zu rückhaltloser Preisgabe seiner

Geheimnisse. Sie leisten damit zu gleicher Zeit

Ihrem Vaterlande einen wichtigen Dienst.

Meine Stute erwartet ungeduldig ihre Gebieterin.

Ich verzeihe es ihr, daß Sie mich nicht mehr im

Sattel dulden will. Wer vermöchte die rauhe

Faust noch zu ertragen, der von der zarten Füh-

rung Ihres Händchens verwöhnt worden ist?!

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Straßburg, Freitag.

Schönste Marquise, der König hat befohlen,

daß ich den Prinzen Rohan nach Versailles be-

gleiten soll, und die letzten eiligen Geschäfte, die

ich vorher noch abzuwickeln habe, zwingen mir

das Opfer auf, Sie nicht mehr sehen zu können.

Es würde mein Herz noch heftiger bluten machen,

wenn ich nicht in letzter Zeit unter dem merk-

würdigen Zufall, Sie bei meinen Besuchen stets

in Gesellschaft des Herrn von Pirch zu treffen,

so sehr gelitten hätte. Oder sollten diese Begeg-

nungen einem Plan Ihres entzückenden Köpfchens

entsprechen, das in seiner Klugheit sicher ebenso

unergründlich ist, wie Ihr Herz in seinen Ge-
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fühlen? War es Ihre Absicht, mich den Stachel

der Eifersucht immer heftiger empfinden zu lassen,

damit ich alle Kraft daran setze, mich von ihm zu

befreien, und helfe, Sie möglichst weit aus dem
Gesichtskreis des kleinen Barons zu entfernen?!

Seien Sie versichert, ich werde intriguieren, wie

Mademoiselle de Lespinasse, die Minister und

Akademiker kreiert, und plädieren wie Mon-

sieur Linguet, der die Gräfin Bethune sogar dann

noch rettete, als er bereits gestürzt war.

In Paris sehen wir uns wieder — in diesem

göttlichen Paris, wo alle Pulse schneller schlagen,

wo das Leben ein spannendes Glücksspiel, die

Liebe ein Champagnerrausch ist. Die Atmosphäre

von Straßburg würde mich schwermütig gemacht

haben, wenn die Luft, die Sie umgibt, nicht ge-

sättigt gewesen wäre von diesem Paris.

Aber zuweilen entdecke ich, daß die feuchten

Nebel des Rheins Ihre Augen zu verschleiern be-

ginnen , daß die erschreckende Nähe deutschen Bar-

barentums einen fremden Zug von Ernst um Ihre

schwellenden Lippen legt ; — Paris allein kann Sie

entzaubern ! Auf Wiedersehen in Paris ! Soll ich den

Prinzen Friedrich-Eugen von Ihnen grüßen? Darf

ich ihm auch vom Baron von Pirch erzählen?!

Mit deutscher Andacht küsse ich Ihnen die

Hand und denke dabei mit französischer Ver-

wegenheit des rosigen Grübchens auf Ihrem Ellen-

bogen.



EINE DEUTSCHE TRAGOEDIE I2I

Karl von Pirch an Delphine.
Straßburg, am 2g. März 1775.

Angebetete Frau Marquise! Wie lange noch

soll ich es ertragen, daß Sie mir so kühl gegen-

überstehen, mich wie einen Fremden betrachten,

der ich Ihnen mein ganzes Wesen preisgab?!

Ich weiß gar wohl : ich spiele eine schlechte Figur

zwischen Ihren glänzenden Gästen; zähneknir-

schend empfand ich den höhnvollen Blick, mit

dem der Graf Chevreuse meine schlichte Uniform

zu streifen pflegte; der Zorn schnürte mir die

Kehle zusammen, wenn ich, Sie erwartend, vor

der Porte du Roi auf- und niederging, und der

Marschall Gontades an Ihrer Seite vorbeigallop-

pierte, so daß der arme Fußgänger im Staub, den

die Pferdehufe aufwirbelten, verschwand; und der

Neid jagte mir kalte Schauer über den Rücken,

sobald der Prinz Rohan sich Ihnen nahte, der nie

ohne kostbare Blumen Ihre Schwelle überschritt,

während ich daneben stand mit leeren Händen!

Aber heißt es nicht, Sie beleidigen, wenn ich

solche Gründe für Ihre Ungnade annehme? Habe

ich überhaupt ein Recht, mich zu beklagen —

,

ich, der ich versprach, wunschlos Ihre Nähe zu

suchen?! Ach, Engel meines Lebens, ich bin nur

ein Sterblicher, und bin jung, und habe noch

nie geliebt! Vermessene Gedanken, die ich nie-

mals wagen würde, vor Ihrer Reinheit auszu-

sprechen, lassen mich das Licht des Tages schämvoll
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fliehen, und das Dunkel der Nacht furchten wie

höllische Finsternis.

Können Sie mir nicht lächeln, wie einst? Muß
ich die Qual erdulden, immer hinter den anderen

zurückzustehen? Darf ich nie mehr allein den

Raum betreten, der voll Ihres Atems ist, nie mehr

meinen heißen Kopf in die Falten Ihres Kleides

vergraben? Ich bin jedes Verbrechens fähig um
den Preis eines Blicks voll Güte!

Marschall Maxim von Gontades an

Delphine.

Straßhurg, am i6. A'pril.

Verehrte Frau Marquise, noch habe ich mich von

meinem Erstaunen nicht erholt, daß Sie den Baron

von Pirch nicht beeinflußt haben wollten, und

meine Vermutung entrüstet von sich wiesen ! Wo-
zu dies Versteckenspiel, schönste Frau? Meinen

Sie, vor Ihrem grauhaarigen Verehrer Ihr warmes

Interesse für den jungen Mann verstecken zu müs-

sen? Was ich bei meinem letzten Gespräch mit

Ihnen aus der veränderten Lage des Kapitäns,

seinen englischen Pferden und Pariser Westen,

nur schließen zu müssen glaubte, ist mir in-

zwischen zur Gewißheit geworden: der Herzog

von Aiguillon erhielt die gewünschten Papiere, sie

sind mit besonderem Kurier an den Kriegsminister,

Herrn Marschall de Muy abgesandt worden, und
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Herr von Pirch hat durch den Herzog bereits den

ersten khngenden Lohn empfangen,

Warum weisen Sie das Verdienst einer Tat von

sich, die Ihrem Patriotismus wie Ihrer — christ-

lichen Nächstenliebe in gleicher Weise Ehre

macht? Vielleicht, weil Sie mich nicht verletzen

wollen?! Ist solche zarte Rücksicht noch nötig,

nachdem Sie mir neulich deutlich genug zu ver-

stehen gaben, daß ein grauer Bart zu stachlich

ist für eine zarte Haut wie die Ihre?

Zuverlässige Gewährsmänner erzählten mir, daß

eine gewisse kleine Gräfin Laval als Klosterschülerin

nachts in den Straßen von Paris mit einem jungen

Manne gesehen wurde, und daß um die Gunst

einer reizenden Marquise, — deren Name Ihnen

nicht fremd sein dürfte —, der Prinz von Mont-

beliard mit dem Grafen Chevreuse ein blutiges

Renkontre hatte. Ist es demnach so verwunderlich,

wenn der Marschall Contades aufein kleinesDouceur

für seine Ritterdienste glaubte rechnen zu dürfen ?

Ich küsse Ihnen die Hand — , das Einzige, was

Sie m i r nicht verweigerten —, und verharre in der

Hoffnung auf kommende Geneigtheit.

Karl von Pirch an Delphine.
Dienstag,

Teuerste Marquise! Mit fliegender Feder be-

antworte ich Ihre Zeilen. Kniefälligen Dank da-

für, daß ich Ihnen dienen darf! Ich werde zur
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angegebenen Stunde bei Ihnen sein. So habe ich

nicht umsonst geHtten, gehofft und — gesündigt!

Karl von Pirch an Delphine.
Straßburg, den ly. Afrü 1775.

Teuerste Marquise. Meine Forderung an den

Marschall ist abgesandt und ich erwarte seine

Antwort mit jener Ruhe, die nur der Mensch

empfinden kann, dem selbst der Tod gleichgültig

ist. Ach, wie flog ich zu Ihnen, von kühnster

Hoffnung beschwingt, wie liebeglühend warf ich

mich nieder vor Ihnen, als ich ihre Tränen sah

und sie zu meinen Gunsten deutete! Sie aber

sprangen auf und stießen mich zurück, und wilder

Zorn, nichts als Zorn, brannte in Ihrem Antlitz, als

sie mir des Marschalls Brief vor die Füße warfen.

„Rächen Sie mich—", ich erkannte Ihre Stimme

nicht wieder, als Sie mir, heiser vor Erregung,

diese Worte zuriefen. Und ich Betörter fühlte,

während ich las , nur das Eine : daß Sie mich

gerufen hatten, daß ich Ihnen dienen durfte, daß

ich des köstlichsten Lohnes dafür sicher sei! Bis

ich aus dem Traum gräßlich erwachte, bis ich

endlich verstand, — verstehen mußte, daß ich

nicht einmal besaß, wessen der letzte Ihrer Diener

sich rühmen durfte: Ihre Achtung.

„Ein Vaterlandsverräter !" Darum also haben Sie

sich von mir gewandt, während ich glaubte, Sie

mit Prunk und Glanz gewinnen zu können! O,
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daß ich Sie nicht früher kannte, daß meine Liehe

nicht hellsehend genug war, um mich Ihre Größe

erkennen zu lassen

!

Ich ging von Ihnen, ein Vernichteter, dem nur

eines bleiht, zu sterben. Jetzt aber kehre ich

zurück, teuerste Frau, um Ihnen aus tiefster Seele

dafür zu danken, daß Sie mich dieses Ster-

bens würdigten. Nach Stunden, in denen die

ganze Hölle sich meiner Seele bemächtigte, ist es

still in mir geworden und ich sehe klar: der Weg,
den Sie mich zu gehen heißen, ist der einzige,

der mich zu Ihnen zurückführt. Ich werde fallen,

und entsühnt werde ich nur noch in Ihrer Er-

innerung weiter leben. Was verlange ich mehr?

Bis in den Tod nannte ich mich einst den Ihren,

bis über den Tod hinaus bin ich es jetzt erst.

Karl von Pirch an Delphine.
Straßburg, am ly. April lyys.

Herr von Gontades hat meine Forderung abge-

lehnt. Er schlägt sich nicht mit Ehrlosen. Wenn
Sie diese Zeilen erhalten, wird er trotzdem ge-

richtet sein, wie ich.

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Versailles, am 2g. April ijyS-

Teuerste Marquise. Kaum haben wir Straßburg

verlassen, und glauben, dem Zentrum aller großen

Ereignisse näher zu kommen, als es sich mit einer
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cause c^l^bre an uns Provinzverächtern rächt.

Ganz Paris spricht von der Ohrfeige, die der

Straßburger Marschall empfing und von der Kugel,

die der deutsche Baron sich darnach in die Schläfe

jagte. Empfindsame Seelen lassen ein paarTränen -

tropfen über die Wangen fließen und flüstern

einander in schauernder Bewunderung Ihren Na-

men zu. Unsere schöne Polignac hat, — ob aus

Mitleid mit dem Opfertod des jungen Mannes,

oder aus Neid über Ihren Ruhm ? ! —, einen Wein-

krampf bekommen und quält seitdem den Prin-

zen Montbeliard mit unermüdlichen Fragen nach

der Marquise Delphine, in der sie bereits die

kommende Rivalin fürchtet. Ich selbst habe mich

nicht ohne Erfolg bemüht, die Geschichte zu

unserem Vorteil — „unserem", schöne Frau! —
auszunutzen; die Gelegenheit dazu ist so günstig,

wie der kleine Roman selbst.

Sie wissen: die Natur beginnt der Kunst den

Rang abzulaufen; ihr Kredit ist im Wachsen, seit-

dem sie Rousseau nicht mehr kompromittiert, die

Ärzte führen die famose Damenkrankheit der

Langenweile, die sie in ihrer Weisheit als ein be-

denkliches Nervenleiden erkannt haben wollen,

auf die — Kunst zurück: auf das Korsett, das

Sylphidentaillen vortäuscht, wo in Wahrheit die

vierschrötige Figur einer Bauernmagd vorhanden

ist, auf den Puder, der gelbes Leder in weiße

Lilienblätter umwandelt, auf die Schminke, die
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bleichsüchtigen Lippen und Wangen blühende

Rosenfarbe verleiht, auf Liköre und Zuckerwerk,

die an Stelle von Wasser und Brot getreten sind,

auf das Leben bei Nacht im Glänze des neuen

Gaslichts, das uns die Sonne vergessen machte.

Und sie verordnen keine bitteren Mixturen mehr,

sondern — Natur: kaltes Wasser, frische Luft,

schwarzes Landbrot, saures Obst, Leibesübungen,

Morgenspaziergänge. Die Königin und ihre Da-

men zeigten sich zuerst als willfährige Patienten;

ganz Paris folgt ihrem Beispiel. Die Kavaliere

werden nicht mehr zum Lever im parfümierten

Boudoir empfangen, sondern zum Spaziergang im

taufrischen Garten, und bei den Wanderungen
zwischen den knospenden Alleen Trianons, über

den smaragdgrünen Rasen, den bunte Krokus

und gelbe Narzissen mit ihren leuchtenden Far-

ben durchziehen , liebt es die Königin Geschich-

ten ä la Marmontel zu hören. Es müssen aber,

wie wir als Kinder zu sagen pflegten, „wirkliche*

Geschichten sein. Welche hätte den Wünschen der

hohen Frau besser entsprechen können, als die Ihre?

Unter den eben aufblühenden Syringen erzählte

ich von der kleinen süßen Klosterschülerin; vor

den rosa Tulpenbeeten schilderte ich die ach so

stolze Schloßfrau von Froberg; auf der weißen

Bank zwischen den Oleanderbäumen sprach ich

von der geistvollen Königin der Straßburger Feste;

und als wir an der Schäferhütte unter den hell-
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grünen Schleiern zarter Birken saßen, schwärmte

ich von der wunderschönen Frau, um derentwillen

ein deutscher Träumer sterben mußte und ein fran-

zösischerKavalier nichts heißerbegehrt, alszuleben

!

Der Königin blaue Augen schwammen in Trä-

nen; unter den duftigen Mullfichus, die die Damen
des Hofes am Morgen um die Schultern legen, —
natürlich nur, weil der Arzt verordnet, daß Luft und

Licht den Körperberühren ! —, bebten rosige Busen.

„Schreiben Sie der Marquise Montjoie, daß ich

mit ihr leide," sagte die Königin; „fügen Sie auch

hinzu, daß es mir eine besondere Freude sein

würde, sie zu empfangen. " und mit jener rühren-

den Einigkeit, die, wie Sie ahnen werden, die erste

Tugend der Hofdamen ist, machten sie alle den

Wunsch der Gebieterin zudem ihren. Nur die Gräfin

Polignac schwieg zerstreut. Der Prinz Montbeliard

war kurz vorher im Boskett verschwunden.

Können, nein, dürfen Sie jetzt noch zögern?

Versailles erwartet Sie im schönsten Frühlings-

schmuck, und Paris mit einer Fülle amüsanter

Attraktionen. Der Barbier von Sevilla füllt täg-

lich das Theater und der glückliche Verfesser,

Herr von Beaumarchais, — ein Emporkömmling

dunkelster Herkunft, ein verkrachter Advokat, ein

skrupelloser Geschäftsmann, — ist dermaßen in

Mode, daß Prinzessinnen sich um ihn reißen. Die

drollige Komödie: „Die Kurtisanen", versorgt die

Salons mit Bonmots, die die Gesellschaft um so
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herzhafter belacht, je mehr sie sich getroffen fühlt.

Mit dem Besten lassen Sie mich diesen langen Brief

beschließen, damit sein Effekt wenigstens zuletzt der

ist, ein Lächeln bei Ihnen hervorzuzaubern —
,
jenes

verführerische Lächeln, das Perlenzähne zwischen

glutrotenLippen hervorblitzen, und zwei tiefeGrüb-

chen in zarten Pfirsichwangen sich eingraben läßt.

Ein junger, vornehmer Mann, der wahrscheinlich

allzuviel moderne Romane gelesen hat, deren

Heldinnen tugendhafte Kurtisanen zu sein pflegen,

verliebt sich in eine der Art. In ihrem Boudoir,

dessen sich eine Gräfin nicht zu schämen brauchte,

zu ihren Füßchen, die in der Höhe des Spanns

und der Schmalheit der Fesseln der blaublütig-

sten Aristokratin gehören könnten, macht er ihr

einen Heiratsantrag, den sie mit vollendeter Form

akzeptiert. Er fühlt sich im siebenten Himmel.

Da öffnet sich die Tür, herein tritt der Bruder

der Schönen, — Schmierstiefeln an den klobigen

Füßen, schmutzige Nägel an den breiten Händen,

im roten Gesicht eine noch rötere Nase — , ein

echter Pariser Droschkenkutscher. An dem ver-

blüfften Biedermann, der den Schwager gerührt

in die Arme schließen will, stürzt im selben Augen-

blick der verliebte Jüngling vorüber, zur Tür hin-

aus. Der Anblick genügte, ihn von seiner Liebe und

die kleine Dame von einem Bräutigam zu befreien

!

Und die zweite Geschichte, die nichts ist als ein

kurzer Dialog „Wissen Sie schon, Alcest hat die

9
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kleine Herzogin verlassen. " — „Nicht möglich! Und

warum?" — „Wegen der niedlichen Tänzerin Cle-

one". — „Gewinnt er denn bei diesem Tausch?" —
^Vom Standpunkt der guten Sitten — gewiß!" —
Von nun an erwarte ich Sie täglich!

Prinz Louis Rohan an Delphine.
Paris, am 7. Mai J775.

Meine liebe Frau Marquise. Zugleich mit

meinem längeren, ich möchte beinahe sagen: ge-

schäftlichen Schreiben an den Herrn Marquis,

mache ich mir das besondere Vergnügen, diese

freundschaftlichen Zeilen an Sie zu richten. Der

Eindruck meines letzten Besuchs bei Ihnen ist ein so

nachhaltiger gewesen, daß ich, offen gestanden, das

meiste Gewicht auf Ihre Bundesgenossenschaft lege.

Wer hätte hinter der Marmorstirn dieser reizenden

Frau so kluge und so— kühle Gedanken vermutet

;

wer hätte je geglaubt, daß Ihre große Jugend der

Erkenntnis so ernster politischer Fragen fähig wäre

!

und nun ist, dank eines glücklichen Zwischen-

falls, der große Moment gekommen, wo es gilt,

die bisher — unter uns gesagt — noch spielerische

Stellungnahme der Königin zu stärken und damit

der Herrschaft dieses unseligen Ministeriums ein

rasches Ende zu bereiten.

Wir hatten vor drei Tagen so etwas wie eine

Revolution, die die selbst in unseren Reihen so

sehr gefürchteten Theorien der Philosophen und
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Physiokraten über den Haufen stieß, denn sie ent-

stand nicht als Folge der von diesen als so gräß-

lich geschilderten Mißstände, sondern entsprang

dem Reformversuch Herrn Turgots, durch Freigabe

des Mehl- und Getreidehandels jene Mißstände zu

beseitigen. Ich kam gerade aus Versailles, wo ich

den König zwar nicht traf — sein ganzes Inter-

esse gehörte in diesem kritischen politischen Augen-

blick der Schnepfenjagd! — und stieß in der Rue

St. Honore mit einem Haufen aufgeregten Volks

zusammen, der mich nötigte, meinen Wagen zu

verlassen. Junge Vagabunden, kreischende Weiber,

alte Trunkenbolde, Dirnen und verwahrloste Kinder

sperrten unter Führung einiger behäbiger Mehl-

händler die Straße vollständig ab und brachen mit

dem Gebrüll „nieder Turgot!" Türen und Fenster

ein. Während des ganzen Tages hörte der Lärm

nicht auf, so daß ich vorzog, mein endlich er-

reichtes Quartier nicht mehr zu verlassen.

Inzwischen hat der König von den Ereignissen er-

fahren ; seine Haltung, als erTurgotgestern empfing,

soll schon eine merklich kühle gewesen sein.

Zur rechten Zeit ist eine Broschüre Herrn Neckers

erschienen, die sich gegen die Theorien der Öko-

nomisten wendet und die Folgen Turgotscher Re-

formpläne so voraussieht, wie sie bereits anfangen,

einzutreten. So w^^g ich nun auch diesen Mann
goutiere, der nicht nur ein Bürgerlicher im tiefsten

Sinne des Worts, sondern überdies noch ein
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Schweizer mit all seiner Steifheit ist, so halte ich

ihn in diesem Augenblick so sehr für unsern Freund,

daß ich mich entschloß, Madame Necker meinen

Besuch zu machen. Ich habe es nicht bereut,

selbst wenn ich dabei nichts anderes gewonnen

hätte, als den Einblick in eine neue Welt. Wir

mögen sie ignorieren, aber sie besteht, sie ent-

wickelt sich, sie nimmt die Allüren der unseren

an, und wir selbst haben sie ins Leben gerufen,

indem wir all diesen Leuten, die noch vor zwanzig

Jahren kleine Krämer waren und sich nicht tief

genug vor uns beugen konnten, die Ausnutzung

der finanziellen Kräfte des Landes überließen.

Heute sind sie Bankiers und Generalpächter, haben

Schlösser aufdem Land, Hotels in der Stadt, spielen

die Mäzene aller unruhigen Geister und uns, den

Privilegierten bis zum König hinauf, sind zu dem im

Grunde gebotenen Kampfgegen diese neuen Mächte

die Hände gebunden, weil wir ihren Einfluß und

— noch mehr — ihr Geld gebrauchen.

Sie hätten mit mir beobachten sollen, wie Ma-
dame Necker, die ihre mangelhafte Grazie durch

kühle Klugheit zu ersetzen sucht, in ihrem ele-

ganten Salon empfängt, wie sich Politiker, Philo-

sophen und Poeten um ihre Tafel drängen. Wohl
dachte ich dabei an die Glanzzeit Madame de

Tencins und ihrer eleganten Besucher, deren Esprit

alle Tagesinteressen graziös zu umflattern pflegte

wie Schmetterlinge die Blumen, während der
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schwerfallige Geist der Gäste des Neckerschen

Hauses an jeder Einzelheit kleben bleibt wie Raupen,

die sich einspinnen wollen. Hat man es selbst

im Salon der Marquise DudefFant je gehört, daß

Frauen sich über die Fragen der Getreideausfuhr,

der Preßfreiheit, der ostindischen Bank, der ame-

rikanischen Vermittelungen echauffieren?! Es

nimmt mich nicht wunder, daß im Kreise der

Madame Necker der Plan auftauchen konnte, Herrn

von Voltaire ein Denkmal zu setzen, obwohl er

vom Poeten so weit entfernt ist, wie der berüch-

tigte Abbe Galiani vom Priester.

Trotz alledem, meine schöne Marquise, müssen

wir klug genug sein, diese Situation zu benutzen,

und ich würde auch Ihnen raten, bei Ihrem

hoffentlich nunmehr gesicherten Hiersein den Salon

Necker zu frequentieren, denn er ist der Herd der

Feindschaft gegen das Ministerium Maurepas und

mindestens so einflußreich als die Königin, auf die

wir uns natürlich in erster Linie stützen müssen.

Sie hatte leider nicht die Gnade, mich in privater

Audienz zu empfangen. Ich sah sie nur bei Ge-

legenheit einer offiziellen Festlichkeit in Versailles,

ihre unbeschreibliche Lieblichkeit würde mich

ganz bezaubert haben, wenn ich nicht inzwischen

von der Schönheit einer Ihnen nicht unbekanten

Dame selbst für den Reiz der Königinnen un-

empfindlich geworden wäre! Graf Chevreuse, ihr

getreuester Kavalier, — er gehört zu den wenigen
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Hofherren, die, als siejüngst an den Masern erkrankt

zu Bette lag, ihre Anhänglichkeit so weit trieben,

daß sie nur nachts zu bewegen waren, das Schlaf-

zimmer der hohen Frau zu verlassen, — zeigte mir

die entzückenden neuen Gärten von Trianon, die

Herr von Caraman im englischen Stile anlegt.

Der Königin ganzes Interesse gehört dieser neuen

Schöpfung und ihr ganzer Zorn denen, die sie ihr

durch grämliche Sparsamkeitsrücksichten vergällen

wollen. Herr Turgot ist der erste unter den Spiel-

verderbern. Als ob man einer Königin versagen

dürfte, was jeder Parvenü heute schon besitzt'

Die Rücksicht auf ihre Trianon-Phantasie vermag,

was der Hinweis auf die politischen Interessen

Frankreichs nicht vermocht haben würde: Marie

Antoinette für unsere Intrigue zu gewinnen, voraus-

gesetzt, daß einer von uns sie beeinflussen kann.

Sollte mein Brief an den Herrn Marquis, der

noch ein wenig trockner ist als dieser,— ich fürchte

fast, der Neckersche Salon hat seine Spuren bei

mir hinterlassen und Sie werden sich beeilen

müssen, sie zu verwischen! — , ihn noch nicht zu

einem festen Entschluß geführt haben, so rechne

ich, teure Marquise, auf Ihre ausschlaggebende

Unterstützung.

Darf ich Ihrer gütigen Verzeihung sicher sein,

wenn ich eine andere, Sie persönlich betreffende

Sache dem Herrn Marquis gegenüber zu meinen

Zwecken auszunutzen versuchte? Ich schrieb ihm,
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daß die Affäre des kleinen Kapitäns viel Staub

aufgewirbelt habe und daß es im Interesse Ihrer

gesellschaftlichen Stellung wünschenswert sei,

Straßburg mit Paris zu vertauschen. So kann die

voreilige Tat des jungen Mannes, — hätte er nicht

für die Unnahbarkeit der schönen Delphine ge-

fällige Trösterinnen gefunden?! — den Interessen

des Vaterlandes doch noch zugute kommen.

Marquis Montjoie an Delphine.
Paris, am i. Juni 1775.

Meine Liebe. Nach einer ziemlich beschwer-

lichen Reise bin ich vor acht Tagen hier ange-

kommen. Die Unsicherheit der Wege ist groß;

lichtscheues Gesindel wagt sich mit frecher Miene

und einer Art Bettelei, die fast eine Drohung ist,

bis dicht an die Wagen, so daß wir bei Ihrer

Übersiedelung nach Paris für eine größere Eskorte

Sorge tragen müssen, als ich sie hatte. Sie sehen

aus dieser Bemerkung, daß mein Entschluß nun-

mehr feststeht, und ich bitte, die Vorbereitungen

für die Reise treffen zu wollen.

Es geschieht nicht leichten Herzens, daß ich

mich der klar erkannten Pflicht, dem Beispiel

meiner erlauchten Ahnen folgend, unterwerfe,

in gefahrlicher Zeit das Herrscherhaus nicht zu

verlassen. Die Tage, die ich hier in fast ständiger

Gesellschaft der Minister und des Hofes verlebe,

genügten, um mir die Lage der Dinge sehr schwarz
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erscheinen zu lassen. Wir dürfen uns vor allem

Eins nicht verhehlen: der König folgt in seinen

Handlungen keinerlei festem Plan, sondern teils

seiner Laune, teils den Batgebern, die ihm im

Moment das Meiste versprechen. Diese Tatsache

bietet uns freilich die Gewähr, daß auch Turgot

sich über kurz oder lang beseitigen läßt, aber —
dessen fürchte ich sicher zu sein—nurum durchneue

vorübergehende Experimente ersetzt zu werden.

V^orläufig sucht der König sein Heil noch darin,

den Freidenkern und Ökonomisten Konzessionen

zu machen. Man spricht sogar davon, daß Herr

von Malesherbes in das Ministerium berufen wer-

den soll, der der offene Beschützer und Partei

ganger der Leute vom Schlage der Herren d'Alem-

bert, Diderot e tutti quanti ist. Die einzige Stütze

für uns ist der ehemalige Polizeileutnant Sartine,

der aber leider auch durch Frau von Maurepas'

Boudoir den Weg zu seinem Posten als Marine-

minister gefunden hat. Sein augenblickliches Ver-

dienst ist die geschickte Inszenierung der Brot-

revollen, die Turgots Ansehen nicht wenig er-

schüttert haben.

Die schwankende Haltung des Königs ist jedoch

nicht das einzige, was zu schweren Befürchtungen

Anlaß gibt. Die Konflikte mit England nahmen

leider in Verbindung mit den amerikanischen Un-

ruhen eine drohende Gestalt an, umsomehr, als

der König gewissenlosen Einbläsern ein geneigtes
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Ohr leiht, die ihn glauhen machen wollen, daß

ein Krieg der allgemeinen Erregung eine andere

Richtung geben, und sein glücklicher Ausgang

die seit der Schmach des Siebenjährigen Krieges

rapid wachsende Mißstimmung beseitigen würde.

Schwärmer, die in einem freien Amerika die Träume

der Philosophen glauben verwirklichen zu können,

schlaue Geschäftsleute, die überall im Trüben

fischen und, wie ich von zuverlässiger Seite hörte,

schon jetzt den Bostonianern heimlich Waffen

liefern, haben sich zusammengetan und schüren

die Flammen. Wie weit es ihnen gelingt, geht

schon daraus hervor, daß ein so kühl-reservierter

Edelmann, wie der Prinz von Montbeliard, mir

gegenüber die Absicht aussprach, sich dem Unab-

hängigkeitskampf der amerikanischen Kolonien

anzuschließen, auch wenn Frankreich neutral

bleiben sollte, und daß Herr von St. James mir

ernstlich zumutete, mich mit einigen tausend ^
an dem geschäftlichen Unternehmen zu beteiligen.

Übrigens bat mich der Prinz, Sie als seine Jugend-

freundin von seiner Absicht in Kenntnis zu setzen.

Man müsse sich der Treibhausschwüle des un-

tätigen Lebens entziehen, sagte er, um nicht zu

enden wie Herr von Pirch.

Da, wo er sich aufhält, — in der nächsten Um-
gebung der Königin,— ist allerdings diese Schwüle

am fühlbarsten, und von hier aus drohen uns, wie

ich glaube, die schwersten Gefahren. Ich darf
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von Ihrem Charakter erwarten, daß Sie, meine

Liebe, sich der Aufgabe, die sich Ihnen hier bietet,

gewachsen zeigen werden. Sie besteht weniger

darin, die Königin in ihrem Kampf gegen das

Ministerium zu unterstützen. Das ist die Absicht

des Prinzen Rohan, der nicht nur den Wünschen

der Königin schmeicheln, sondern seine eigenen

Interessen fördern will. Sein Ehrgeiz hat die Ab-

berufung von dem Wiener Gesandtenposten nicht

verwunden; der Kardinalshut ist das mindeste,

durch das er befriedigt werden kann, und die

Rücksicht auf seine einflußreiche und vermögende

Familie wird den König schließlich zur Zustim-

mung bewegen, während die Königin den Prinzen

nach wie vor zu empfangen sich weigert. Als Er-

klärung ihrer Stellungnahme, — denn RohansWie-

ner Ungeschicklichkeiten scheinen mir für ihre

Schroffheit doch keine ausreichende zu sein, —
kam mir das Gerücht zu Ohren, daß er die kleine

Erzherzogin mit deutlichen Liebesanträgen ver-

folgt haben soll. Ich halte es daher für ratsam,

ihn etwas fern zu halten, um so mehr als sein

Ruf auch hier in Paris der denkbar schlechteste

ist. Er hat, wie er mir selbst erzählte, seit seiner

Ankunft täglich im Hotel irgendeiner Kurtisane

soupiert. Männer wie er würden die verderblichen

Neigungen der Königin nur noch unterstützen, und

den Kreis leichtfertiger Damen und Herren ver-

größern, mit dem sie sich umgeben hat.
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Sie wissen, wie wir uns beglückwünschten, als

die Maitressenwirtschaft mit der Thronbesteigung

des Königs aufhörte. Ich scheue mich nicht zu

erklären, daß wir bei dem Changement eher ver-

loren als gewonnen haben. Marie Antoinette lebt

nur dem Vergnügen und geht darin so weit, daß

sie ohne Rücksicht auf die Würde ihrer Stellung

in den gewagtesten Komödien vor einem Parterre

applaudierender Kavaliere auftritt und ihre Günst-

linge auf Grund ihrer schauspielerischen Talente

auswählt. Ist es doch bereits so weit gekommen,

daß hohe Herren , wie der Graf von Artois, sich

in Versailles als Seiltänzer produzieren, und die

Gräfin Polignac Unterricht im Ballettanzen nimmt!

KeinWunder, daß die Ehrfurcht vor dem Herrscher-

haus mehr und mehr schwindet und Couplets ge-

sungen werden, die die Neigung der Fürsten, sich

in dieser Weise zu encanaillieren, in bitterster

Weise verspotten.

Ich habe Ihnen nur noch mitzuteilen, daß

wir das liebenswürdige Anerbieten Ihres Herrn

Onkels, des Grafen Waldner, zunächst in

seinem Hause Wohnung zu nehmen, akzeptieren

müssen, da es nicht leicht ist, ein passendes

Hotel zu finden und unser Bleiben in Paris

immerhin noch von der Gestaltung der Dinge

abhängt.

Teilen Sie mir beizeiten Ihre Reisedispositio-

nen mit.
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Lucien Gaillard an Delphine.

Sehr verehrte Frau Marquise, Ihr Auftrag ist

ausgeführt. Ich faßte den Prinzen Month^liard

ab, als er von einem Spazierritt mit der Gräfin

PoHgnac nach Hause kam. Seine heitere Miene

verfinsterte sich schon bei meinem Anblick. Als

ich Ihren Brief übergab, färbte sich sein blasses

Gesicht dunkelrot. Er entließ mich sehr ungnädig.

Oder sollte mir Paris den Star gestochen haben,

so daß ich die gewohnte schlechte Behandlung

hoher Herrn erst jetzt als solche erkenne?!

Euer Gnaden sind gütig genug, sich nach mei-

nem Ergehen zu erkundigen. Ich müßte Memoires

schreiben wie Herr von Beaumarchais, um dar-

über gehörige Auskunft zu geben. Ich erlebte in

ein paar Monaten mehr, als in den fünfund-

zwanzig Jahren, die ihnen vorangingen. In aller

Kürze will ich Bericht erstatten. Nicht, weil ich

an das Interesse glaube, das Sie für mich haben

wollen. Es gehört, wie ich nachgerade weiß, zur

vornehmen Erziehung, Interesse zu zeigen, um
tiarmlose Seelen dadurch zu gewinnen. Aber ich

möchte es Euer Gnaden ersparen, mich wiederzu-

sehen, wenn die neue Ausgabe eines gewissen

Gaillard Ihrer Zensur verfallen sollte.

Ich reiste zu Fuß; der Notgroschen, den der

Herr Marquis mir mitgab und den die Frau Mar-

quise so erheblich vermehrte, sollte durch keine
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überflüssige Ausgabe verringert werden. Diese

Sparsamkeit hat mich reich gemacht. Ich sam-

melte Erfahrungen, deren Menge oft erdrük-

kend war.

Kaum hatte ich das Gebirge hinter mir, als sich

auch schon Ländereien vor mir ausbreiteten, die

eben von plünderndem Kriegsvolk verlassen schie-

nen: Einöden, Heide und Brachland, von schlam-

migenWegen durchzogen, meilenweit kein Mensch.

Nur hier und da tauchte ein lebendes Wesen auf

mit strähnigen Haaren über schmutzstarrenden

Zügen, das mich aus roten Augen erschrocken an-

glotzte.

Vor dem Einbruch der ersten Nacht klopfte

ich in der Gegend von Noroy an eine rußige

Hütte. Mit einem Geheul, das an die Wölfe der

Vogesen erinnerte, stürzte mir ein Mensch ent-

gegen.

„Ich habe nichts, gar nichts," schrie er, „selbst

das Schloß an der Tür hat der Steuereinnehmer

schon genommen."

Im Mondlicht sah ich erst, wen ich vor mir hatte.

Es konnte nur eine Hexe sein : ein paar schmutzig-

weiße Haare standen um ihren gelben Schädel, über

die bloßen Knochen ihres nackten Oberkörpers

spannte sich die braune Haut, ihre Brüste hingen,

leere Schläuche, über den gedunsenen Leib. Ich

bekreuzigte mich. Da hörte ich ein Wimmern
aus dem Dunkel der Hütte. Ich vermutete ein



l42 DIE LIEBESBRIEFE DER MARQUISE

Verbrechen und sprang der Hexe nach, die hinein-

lief. Aber schon hatte sie ein Etwas vom nackten

Boden aufgerissen, ein Bündel Lumpen, wie mir

schien. Sie wiegte es in den Knochenarmen, sie

preßte es an die welke Brust, und Tränen, die

aus ihren Augen flössen, fielen darauf. Ich sah

ein greisenhaftes Gesicht, nicht größer als meine

Faust, sich aus den Lumpen heben. Sie küßte es.

Nun wußte ich, daß sie ein Weib war.

Allmählich im Weiterwandern hörte ich auf,

mich zu entsetzen. Ich sah immer dasselbe: Häuser

ohne Fenster und ohne Dielen, nichts darin als

schmutziges Stroh. Die Möbel hatten im letzten

Winter das Kaminfeuer nähren müssen, ebenso

wie die letzten Obstbäume vor den Türen. Alles

andere Besitztum hatten Steuererheber und Grund-

herren aufgefressen. Die Winzer in Laferte ließen

den Wein ins Wasser fließen, weil sie zu arm

waren, die Abgaben dafür aufzubringen.

Als ich bei Chatillon die Seine erreichte, kamen

mir Banden von Bauern entgegen, die ihre Acker

im Stiche gelassen hatten, um in die Fremde zu

wandern. Andere drängten sich in der Stadt, wo
jedes Haus einer Ruine glich, und bettelten um
Arbeit beidem SchweizerTuchhändler, der kürzlich

gekommen war, um die Weiber für billiges Geld

an seine Webstühle zu spannen. Viele priesen ihn,

als wäre er der Herrgott selbst. Es waren Leute

darunter, die wie das liebe Vieh schon Gras gefressen
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hatten. Daß sie jetzt schwarzes Brot bekamen,

schien ihnen eine Erlösung, für die sie willig Tag

und Nacht hinter dem Webstuhl schanzten.

Ich näherte mich Paris mit leeren Taschen.

Angesichts all des Elends brannte jeder Sous mir

in der Hand, bis ich ihn weggab. An üppigen

Schlössern und wundervoll blühenden Gärten kam
ich vorbei. Aber ob sich mir selbst jetzt vor Hun-

ger der Magen zusammenzog, lieber hätte ich die

Hand ausgestreckt, um eine Brandfackel in all die

Pracht zu werfen, als um zu betteln!

Die Not trieb mich hin zu der Frau, bei der

ich zu Beginn meiner Existenz schon neun Mo-
nate zu Gast war. An ihren Kaffeetischen, die

von früh bis spät von aufgeregten Weltverbesse-

rern besetzt sind , lernte ich Männer der Feder

kennen, bei denen ich Schreiberdienste tat. Jetzt

arbeite ich bei Herrn Linguet, einem Mann, dessen

Eitelkeit noch größer ist als sein Geist. Weil

einige Kaffeehausbummler sich über seine Pro-

zesse und seine Artikel erhitzen, glaubt er die

Augen von ganz Europa auf sich gerichtet.

Ich dränge mich auch in die Klubs und lese

viel. Alle Augenblicke bilde ich mir em, bei den

Philosophen oder den Ökonomisten die richtigen

Rezepte für die Volksseuche, die ich aus nächster

Nähe kennen lernte, gefunden zu haben. Aber

ich sehe immer wieder, daß selbst die berühm-

testen Ärzte die Krankheit, die sie heilen wollen,.
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gar nicht erforscht haben. Herr Necker schrieb

neulich in einem Libell gegen die Ökonomisten:

„die ökonomische Freiheit, die Ihr propagiert, ist

die Tyrannei der Grundbesitzer," und der Abb^

Baudeau antwortete ihm: „Ihr Angriff auf den

Grundbesitz ist der Kommunismus der Bankiers.

"

Ich fürchte, sie haben alle beide recht.

Verzeihen mir Euer Gnaden diesen langen Brief.

Ich denke zu viel und spreche zu wenig, darum

strömt mein Inneres in die Feder.

An Froberg denke ich zurück, wie an einen

anderen Stern. Dort war alles satt und sauber.

Euer Gnaden Brief riß die dunklen Vorhänge

meiner Erfahrungen von dem Fenster meiner

Erdenwohnung, sodaß ich plötzlich wieder in das

ferne Licht hinübersehen mußte. Trotzdem möchte

ich nicht zurück; kämpfen ist besser als leben.

Nur daß sich die Herrin dieses Sterns mir wieder

vor Augen rückte, war grausam. Ich könnte über

ihr die Hexe von Noroy vergessen! Darf ich

hoffen, daß Euer Gnaden sich in Paris meiner er-

innern werden?

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard
an Delphine.

Paris, am 2. Juli lyys.

Verehrte Frau Marquise. Ihr Schreiben hat

mich überrascht, da ich mich der Ehre, Anspruch

auf Ihr Vertrauen zu haben, nicht mehr rühmen
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darf. Ich glaubte einmal die Triebkraft erkannt

zu haben, die Sie bestimmte, ein Wiedersehen mit

mir zu verhindern, und mein Herz war so tief

beglückt, daß es die gebotene Trennung ertragen

konnte. Seit einiger Zeit weiß ich, daß es eine

Täuschung war.

Der Prinz Rohan und derGrafChevreuse wußten,

begeistert von Ihrer seduisanten Persönlichkeit, die

alle in ihren Bann zu ziehen versteht, viel von Ihnen

zu erzählen. Noch mehr als durch ihr Reden er-

fuhr ich jedoch durch das Schweigen eines anderen,

der um Ihretwillen auf ewig verstummte.

Sie verteidigen sich, Frau Marquise, wegen dieses

Toten, als ob ich mir erlaubte, mich zu Ihrem Richter

aufzuspielen. Da ich mich aber leider nicht taub und

blind stellen kann, so gestatten Sie mir, Ihnen einige

Tatsachen ins Gedächtnis zurückzurufen : Der Mar-

schall von Contades hatte, als er zum Zweck

seiner Rehabilitierung in Versailles erschien, ein

Portefeuille des Herrn von Pirch in seinem Besitz.

Es enthielt unter anderem ein Billett von Ihrer Hand

mit der unverblümten Aufforderung zu einem auf

das strengste geheim zu haltenden Rendez-vous,

und einige Verse des Herrn von Pirch „an die Ge-

liebte", worin er den Duft Ihrer Haare, die Weich-

heit Ihrer Arme, die Wärme Ihres blühenden

Busens in so stürmischen Strophen besingt, wie

sie nur der Genuß all dieser Herrlichkeit, nicht

aber die Sehnsucht darnach zu diktieren vermag.

lO
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Sie sind weiterhin so gnädig, an meinen Inter-

essen und Plänen insoweit Anteil zu nehmen, als

sie Ihnen „gefährlich" und „abenteuerlich" er-

scheinen. Zu Ihrer Beruhigung sei Ihnen von vorn-

herein versichert, daß es nicht „Herzensenttäu-

schungen" sind, die den Wunsch in mir entstehen

ließen, Frankreich den Rücken zu kehren. Es

mag die Art der Frauen sein, ihre Überzeugungen

und Interessen nach der Wetterfahne ihrer Ge-

fühle zu drehen, die der Männer ist es nicht.

Meine Abneigung gegen die Hohlheit des Hof-

lebens, gegen meine eigene tatenlose Existenz wären

schon Grund genug, eine andere Lebenssphäre

sehnsüchtig zu suchen. Viel ausschlaggebender

aber ist für mich der Einblick in die Tatsache

geworden, daß alle Systeme und Ideen unserer

Denker und Dichter, für die ich mich einst be-

geisterte, — ich würde an dieser Stelle gern „wir*

gesagt haben, Frau Marquise, wenn ich nicht

wüßte, daß Sie jene Stunden in Etupes längst

vergessen haben, — nichts als Phrasen blieben,

hohlere noch, als die der Priester, deren Ver-

sprechungen sich nur auf den Himmel beziehen,

also völlig unkontrollierbar sind.

In Amerika sehe ich ein Volk, das um seine

Freiheit kämpft, statt nur über sie zu reden. Dort

würde ich also erfahren können, ob sie ein Gut

ist, für das es sich lohnt, Kraft und Leben ein-

zusetzen.
;
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Ich gedenke demnächst zur Vermählung meiner

Schwester mit dem Großfürsten Paul von Rußland

nach Petersburg abzureisen, um darnach Europa

zu verlassen.

Vielleicht vermögen Sie diesen kurzen Zeilen

wenigstens das Eine zu entnehmen, daß ich nicht

gewillt bin, in Hofintriguen und Liebesgetändel

mich zu verlieren, auch keine Anlage habe, den

tragischen Helden zu spielen.

Damit, Frau Marquise, dürften wir wohl das

letzte Wort miteinander gewechselt haben.

Ich hoffe, Paris wird Ihre Ansprüche und Er-

wartungen ganz befriedigen.

I©*
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Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Paris, am i. August lyys»

Hiermit sende Ich Ihnen, schönste Marquise,

Ihre Rolle als Daphnis. Die Königin ist entzückt

in dem Gedanken an Ihre Mitwirkung, und ich —

oh, es gibt keinen Ausdruck für meine Empfin-

dung!

Delphine lacht über Guys Liebesschwüre —
Daphnis wird sogar Philidors Zärtlichkeit dulden

müssen!

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Versailles, am 13. August lyys»

Holdseligste! Noch fühle ich Ihren Atem auf

meiner Wange, Ihren schwellenden Körper in

meinen Armen, und Ihre Lippen, kühl und weich

wie Rosenblätter auf meinem glühenden Mund.

War es nur Daphnis, war es Delphine?!

Ach, als ich noch trunken vor Seligkeit im

Schatten der Kulissen Ihnen zu Füßen sank, bereit,

für ein zärtliches Wort mein Blut tropfenweise zu

verspritzen, rissen Sie mich mit Ihrer Frage : „War
Friedrich-Eugen unter den Zuschauern?" aus allen

Himmeln. Als ich durch stummes Nicken bejahte,

tief verletzt durch Ihr dauerndes Interesse an einem

unliebenswürdigen Sonderling, und meine Leiden-

schaft die quälende Frage laut werden ließ : „Lieben

Sie den Prinzen?" Da erfüllte mich Ihre rasche

Antwort: „Ich hasse ihn!" mit neuer seliger Hoff-
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nung. Und als Sie, an mich geschmiegt, strahlend

von Schönheit, leuchtend von Übermut, vor dem
entzückten Hof erschienen, und ein leiser Druck

Ihres Arms mir die Erlaubnis gab, neben Ihnen

bleiben zu dürfen, fühlte ich mich dem schwin-

delnden Glück Ihres Besitzes nahe.

Ihr kühler Abschied im Morgengrauen stürzte

mich wieder in ein Meer von Zweifeln. Retten

Sie einen Schiffbrüchigen, und wenn Ihnen das

nicht der Mühe wert erscheint, die Hand auszu-

strecken, so retten Sie Ihre eigene blühende Jugend

!

Erinnern Sie Sich, süße Delphine, daß Ihre Schön-

heit zwar göttlich, Sie aber trotzdem nicht un-

sterblich sind! Soll der Frühling ihrer Jugend

welken, noch ehe die Sonne der Liebe den Sommer
entfaltete?

Sie leiden; ich weiß es; denn ich kenne alle

Qualen wie alle Wonnen des Herzens. Die Sehn-

sucht glänzt aus Ihren Augen, glüht aus Ihren

Fingerspitzen.

Wenn ich die Rosen, die ich Ihnen sende, heute

abend an Ihrem Busen wiedersehe, soll mir das ein

Zeichen süßester Hoffnung sein. Mag dann immer-

hin Guiberts Trauerspiel, dem der ganze Hof mit

Spannung entgegensieht, so langweilig sein, wie

seine Kriegskunst, ichwerde es unterhaltend finden;

Sie werden also, reizende Daphnis, nicht nur für

Ihres Schäfers Glück, sondern auch für des Dich-

ters Ruhm verantwortlich sein.
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Graf Guy Chevreuse an Delphine.

Versailles, den 20. August lyys.

Seit jenem Abend, wo ich die dunkelroten Rosen

meiner Leidenschaft an der weißen Seide Ihres

Kleides glühen sah und, hingerissen, mitten im

Spiegelsaal von Versailles dasKnie vor Ihnenbeugte,

bin ich im Zweifel, ob das Leben vorher mein

Leben war, ob all die Liebe, die ich früher genoß,

Liebe gewesen ist.

Wie im Traum höre ich noch Gretrys schmel-

zende Weisen, an deren Tönen das Licht in Ihren

Augensternen sich entzündete, sehe inIhren Händen

das Glas mit dem perlenden Wein, dessen Feuer

sich langsam in Ihre Adern ergoß, und fühle den

heißen Atem all der schönen Frauen, all der glän-

zenden Kavaliere, der allmählich die duftenden

Kerzen flackern, die schwüle Luft vibrieren ließ,

und Sie hineinzog in sein Fieber. War es nur die

Pracht dieses königlichen Festes, die Sie berauschte,

war es der Duft meiner Rosen?

Ich will keine Antwort auf diese Frage, ich

will sie nicht! Nur dem göttlichen Augenblick

will ich leben, süße Frau, gleichgültig, welch einem

Wunder ich ihn verdanke.

Was in Paris an Blumen aufzutreiben war, sende

ich Ihnen heute. In Lilienblätter will ich das

Köpfchen der Geliebten betten, wenn ich komme,

roten Mohn will ich über ihre weissen Glieder
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Streuen, und Amor selbst erfülle mich mit seiner

Kraft, daß ich die schönste der Frauen zum Leben

der Liebe erwecke.

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Versailles, am 10. Seftemher lyys»

Holde! Süße! Daß ich Sie gestern nicht sehen

durfte! Und doch empfingen Sie den Grafen Gui-

bert! Die wütendste Eifersucht würde mich pla-

gen, wenn ich nicht wüßte, daß der berühmte

Poet und Kriegsmann ebenso berühmt als der

Liebhaber der Lespinasse ist. Aber ich gönne es

ihm nicht, auch nur den Geist meiner Geliebten

anbeten zu dürfen.

Selbst die Königin bemerkte meinen Unmut.

„Wo ist Daphnis, armer Philidor?!" neckte sie.

Wo istDaphnis? wiederholt mein Herz jede Stunde,

die ich fern von ihr bin.

Und auch heute wollen Sie mich nicht emp-

fangen, weil Ihre Majestät die Schneiderin Bertin

Ihnen Audienz erteilt?! Grausame, bedarf es wirk-

lich noch neuer Spitzen, Gaze und Seidenstoffe,

ist es nötig, die zarte Tüllwolke um den Busen,

den schweren Brokat um die Hüften immer raffi-

nierter zu falten und zu raffen? Sind Sie nicht

verführerisch genug für mich, oder haben Sie die

Absicht, mich durch die Liebestollheit anderer

Männer rasend zu machen oder durch ihre nei-

dischen Blicke zu spießen?
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Unten im Hof pfeift ein Schweizer sein Lied-

chen, drüben aus den Zimmern der Polignac klin-

gen schwärmerische Harfentöne, aus den Hecken

trillert ein Vogel, der vom Frühling träumt —, ich

höre nur ein Wort aus allen Tönen: Delphine^

Delphine! Und seine Melodie begleitet meines

Herzens sehnsuchtsvoll-stürmisches Pochen: Denn
in wenigen Tagen wird meine Geliebte mit mir in

den Zaubergärten Armidens sein!

Keinen preise ich heute mehr, als den Prinzen

Condä, der Ghantilly zum Sitz der Musen und Gra-

zien schuf. Herr von Beaumarchais, der diesmal

bei ihm den Zeremonienmeister spielt, machte mir

mit seinem beziehungsvollsten Figarolächeln aller-

lei Andeutungen über die Wunder, die sich be-

geben werden.

„Für Liebhaber der Einsamkeit", sagte er, „fin-

den sich im meilenweiten Park stille Einsiede-

leien, für philosophische Gespräche, die ungestört

bleiben müssen, gibt es im riesigen Schloß hinter

unsichtbaren Tapetentüren sichere Verstecke."

Alles, was jung ist und schön, hat der Prinz ge-

laden : „ damit weder die bösenZungen alter Weiber»

noch die lüsternen Blicke verlebter Gecken die

Liebe hindern, sich selbst zu leben.

"

Darum, geliebteste allerFrauen, werden Sie nicht

um unser Geheimnis zu zittern brauchen, werden

nicht erbleichen, wenn meine Hand die Ihre sucht

und fremde Blicke uns streifen, und nicht im
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Augenblick süßesten Taumels die schönsten Augen

der Welt angstgeweitet auf mich richten. Sie

werden endlich rückhaltlos mein sein.

Schon sehe ich uns in den verschwiegenen Tem-
peln der Gärten zu Eros, dem reizenden Gott, die

verschlungenen Hände erheben und im stillen

Dunkel der Hütte leise verschwinden, um die graue

Buchenstämme als eherne Wächter stehen, und

deren kleine Fenster Epheuranken schamhaft ver-

hüllen.

Lucien Gaillard an Delphine.
Paris, am 20. September lyys.

Verehrte Frau Marquise. Euer Gnaden gütige

Erlaubnis, mich Ihnen bei Ihrer Anwesenheit in

Paris wieder persönlich vorstellen zu dürfen, habe

ich bisher nicht in Anspruch genommen. In den

Ernst meines Lebens und meiner Gedanken sollte

kein Strahl jener Welt fallen, der ich endgültig

den Rücken kehrte. Ich, selbst ein Enterbter, will

ganz meinen Brüdern gehören. Ich verzeihe es

mir nicht einmal, wenn hier und da noch ein Ge-

fühl der Sehnsucht in mir rege wird.

Um nicht zu wecken, was leider nicht tot ist

sondern nur eingeschläfert von dem Liede der

Not, komme ich auch heute mit meinem Anliegen

nicht in Person. Es handelt sich nicht um mich.

Selbst wenn ich am Verhungern wäre, würde ich

eher rauben als betteln. Ein paar arme Kinder
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sind es, für die ich Euer Gnaden Güte in Anspruch

nehmen möchte.

Ich fand sie auf meinen Streifereien im Norden

von Paris, der gewohnten Beschäftigung meiner

Mußestunden. Wer immer über das Pflaster zwi-

schen dicht gereihten Häusern trottet, vergißt all-

mähhch, daß man auch auf weichem Rasen zwi-

schen grünen Bäumen gehen kann. Und das ist gut.

Die Kinder bettelten. Eins von ihnen, ein

Mädchen, suchte im Kehricht nach etwas Eß-

barem. Ich folgte ihnen, als sie abends heim-

gingen. Das eine Mal stieg ich bis unters Dach.

In eine Kammer, die weder Schloß noch Riegel

hatte, blickte ich durch die fingerbreiten Spalten

der Holzwand. Ich sah eine Schar von Kindern, die

sich, von Hunger gepeinigt, über die eklen Speise-

reste stürzten , die das Mädchen aus der Gosse ge-

fischt hatte und ihnen zuwarf. Ein andermal folgte

ich einem Kinde in ein feuchtes Kellerloch tief unter

dem Boden der Straße. Ein triefaugiges Weib riß

ihm die Lumpen von den mageren Gliedern, ein

anderes betrachtete die armselige Gestalt mit

gierigen Blicken, als wäre es ein Stück raren

Fleisches. Um fünf Sous kaufte sie schließlich die

Kleine.

Seitdem ist es meine Leidenschaft, Kinder zu

suchen. Ich habe mir schon eine lange Liste von

denen angelegt, die ich ^nd. Es sind in sechs

Gassen schon dreiundsiebzig, Mädchen und Knaben.,
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Am liebsten hätte ich sie heimlich entführt. Aber

in meiner Kammer hat nur mein eignes Bett Platz,

weil ich ein Krüppel bin und nie gerade liege, und

das Weib, das mich geboren hat, würde mit meinen

Schützlingen auch nur ein Geschäft machen wollen.

Abnehmer hat sie immer für Menschenware.

Nun hörte ich, daß es bei den vornehmen Da-

men neuerdings Mode ist, arme Leute mit dem
Abfall ihrer Küche und abgetragenen Kleidern

<lankbar zu machen. Einige gründen auch Hospi-

täler, weil sie für ihre glatte Haut die ansteckenden

Krankheiten derer furchten, die frei herumlaufen.

Wäre es nun nicht möglich, nachdem durch

Herrn Rousseau sogar die Liebe zu den Kindern

Mode wurde, einen Zufluchtsort für sie zu schaf-

fen? Sie fanden wenigstens Schutz vor den wilden

Bestien, die sie verfolgen : dem Menschen und dem
Hunger. Auch würde es weniger kosten, als ein

neues Kleid, wenn die Damen des Hofs sich alle

daran beteiligen würden. ^
Ich furchte, ich kann für andere nicht betteln.

Nichts macht so inbrünstig hassen, als bitten zu

müssen.

Verzeihen mir Euer Gnaden gütigst all die

Worte, die wie Steinwürfe sind, und wie Schnee-

flocken sein sollten. Wenn Sie all die Güte, die

Sie an mich verschwendeten, den armen Kindern

zuwenden wollten, so wären sie gerettet.

Meine Liste steht Ihnen zur Verfügung.
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Prinz Rohan an Delphine.

Chantilly^ am 25. September 1775.

Reizende Marquise. Sie weichen mir aus. Kaum
glaube ich, Ihnen im Garten nahe zu sein, so

ghtzern die Goldschuhe an den kleinen Füßchen

schon wieder fern zwischen den Hecken ; sehe ich

Sie im Salon, so umgibt Sie die Schar Ihrer Bewun-

derer wie eine Mauer; wage ich es, Ihnen abends

zu folgen, so verscheucht mich gar bald die

Kavalierpflicht der Diskretion. So wähle ich

diesen Weg, der es mir zugleich erleichtert, vor

Ihnen der zürnende Priester, statt der bewun-

dernde Mann zu sein.

Sie vergessen über Ihrem Schäferspiel unser

Intriguenstück, schöne Marquise, vielleicht weil

der liebenswürdige Graf Ghevreuse Ihr Partner

ist? Daß der Weg zum Kopf der Frau immer

durch das Herz geht

!

Aber auch dort, wo ich den Einfluß des Lieb-

habers nicht zu entdecken vermag, hat Ihr Ge-

müt Ihren Verstand unterjocht.

Hören Sie, was mirjemand erzählte: „Jüngst ging

die Königin, nur von wenigen ihrer Damen begleitet,

durch die neuen Gärten von Trianon. Im Schatten

der Weiden, vor dem Fischerhaus, begann sie, Ge-

schichten zu erzählen, wie die Umgebung sie ihr

eingab. Jede der Frauen folgte unter Lachen und

Scherzen ihrem Beispiel. Nur die Marquise Mont-
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joie, sonst die heiterste von allen, blieb schweig-

sam. ,Sollte unsere reizende Freundin sich ange-

sichts dieser Hütte keiner Idylle erinnern,' mahnte

die Königin; die Marquise entgegnete: ,Einer

Idylle?! Nein! Wohl aber eines Trauerspiels!*

und mit einer Beredsamkeit, bei der jedes Wort sich

am Wort entzündete, sprach sie von den Bauern

der Champagne, ihren Hütten ohne Fenster und

ohne Bett, ihren verödeten Feldern und leeren

Scheuern, ihren Weibern, deren Jugend die Not

zerfrißt, an deren ausgedörrten Brüsten die Kinder

verhungern. Die Damen hörten staunend zu und

die Königin weinte ..."

Was ich fast nicht glauben wollte, hörte ich

heute mit eigenen Ohren. Als mitten im Pfänder-

spiel die Reihe an Sie kam, mit einer kleinen Er-

zählung Ihr Perlenhalsband einzulösen, sprachen

Sie mit jener Wärme, die der nüchternen

Wahrheit stets fern bleibt, von dem Elend der

Kinder von Paris. Sie erwähnten Dinge, die Ihr

kultivierter Geschmack nicht wissen, Ihr weicher

Mund nicht aussprechen dürfte. Aber je hin-

reißender Sie im Feuer Ihres Mitgefühls waren,,

um so gefahrlicher war der Einfluß, der von

Ihnen ausging. Heißt das, teure Marquise, die

Stellung Turgots erschüttern, der nicht müde

wird, dem Volke goldene Berge zu versprechen,

wenn er seine Reformen durchführen kann?

Ich muß Ihnen den ganzen Ernst der Lage ins
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GedächtDis zurückrufen, um Ihnen daran den

Ernst unserer Aufgabe klar zu machen. Die Situ-

ation ist auf die Spitze getrieben, und nicht nur

das Vaterland, sondern auch unsere heilige Kirche

sind in höchster Gefahr, besonders seitdem der

Herzog von Ghoiseul aus der Verbannung zurück-

berufen wurde, derselbe Ghoiseul, der— ein Pom-

padourminister — die frommen Väter des Ordens

Jesu auswies und zu gleicher Zeit die Philoso-

phen und Gottesleugner beschützte. Der Unglaube,

die Verhöhnung menschlicher und göttlicher Au-

torität breiten sich aus wie eine Seuche; ein ver-

worfener Mensch wie Voltaire wurde zum Orakel

Frankreichs, die Enzyklopädie erscheint unge-

hindert und trägt die Ideen der sogenannten

Aufklärer, die bisher nur in kleinem Kreise Un-

heil stifteten, in die Welt. Unsere Journale und

Pamphlete, ja selbst unsere Konversationen bis

in die Kreise des Hofs hinein sind erfüllt mit

ihren Redensarten von der rechtlichen Gleichheit

und der politischen Freiheit, und der Name der

Vernunft wird häufiger angerufen als der Name
Gottes.

Verzeihen Sie, daß meine Vaterlandsliebe und

meine Pflicht als Diener der Kirche mich so weit

treibt und in diese wolkenlosen Tage Ihres Ver-

gnügens seine Schatten wirft. Aber gerade hier

ist mir deutlich geworden, wie wertvoll Sie, ver-

ehrte Frau Marquise, unserer Sache werden kön-

II
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nen, denn alles, von unserem edlen Gastwirt und

dem Herzog von Bourbon angefangen, huldigt Ihrer

Schönheit, bewundert Ihren Geist. Ich appelliere

an Ihren Ehrgeiz, den Sie leicht befriedigen könnten,

wenn Sie Ihrer Pflicht als Tochter Frankreichs

und der Kirche eingedenk wären. Sie können

der Königin beweisen, daß Frankreich weiter

reicht, als die Gärten von Trianon, daß sie be-

rufen ist, ihre Rolle in der Welt zu spielen, nicht

nur auf der Bühne.

Wenn Sie daneben im stillen als heilige Eli-

sabeth wirken wollen, — ohne die leicht erregten

Gemüter überflüssig zu erhitzen — , so bin ich der

Erste, der Sie unterstützen wird. Hundert Louis

aus meiner Schatulle sende ich Ihnen noch mor-

gen für Ihre armen Kinder und bin gewiß, daß

Sie überall eben so offene Hände finden werden.

Um Tränen zu trocknen, bedarf es, weiß Gott,

keiner Reformgesetze. Das war von je die schönste

Aufgabe guter Christen.

Darf ich Sie an dieser Stelle noch an eins er-

innern, schöne Frau? Der Herr Marquis von

Contades ist bereit, sein Wort als Edelmann dafür

zu verpfänden, daß Sie— eine Französin ! — Herrn

von Pirchs Handlungsweise als Vaterlandsverrat

verurteilt haben. Er versprach mir zwar, weil es

meinem Einfluß gelang, ihn von der erhaltenen

Ohrfeige rein zu waschen, von seiner Kenntnis

keinen Gebrauch zu machen; aber es liegt natür-
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lieh in meinem Belieben, ihn dieses Versprechens

zu entbinden. Wird die Marquise Delphine noch

in der Lage sein, der Königin Geschichten zu er-

zählen, wenn die hohe Frau erfährt, daß ihre

jüngste Freundin — preußisch fühlt?! Sie haben

jetzt die reichste Gelegenheit, den kleinen Fehler,

den Ihre Jugend gewiß entschuldigt, wieder gut

zu machen.

Jedenfalls sind Ihnen die Unvorsichtigkeiten

Ihres warmen Herzchens leichter zu verzeihen,

als die Ihres Kopfes. Der gute Marquis ist wirk-

lich kein geeigneter Partner für die holden Freu-

den der Liebe. Darum drückte ich als Ihr erge-

bener Freund beide Augen zu, als ich diese Nacht

an einer gewissen versteckten Hütte vorüberkam,

und bemerkte, wie entzückend natürlich Daphnis

und Philidor ihre Rolle weiter spielen, — obwohl

ich als Priester hätte zürnen und strafen müssen.

Erschrecken Sie nicht, reizende Sünderin. Nur

wenn das Vaterland es befiehlt, verrät ein Rohan

eine Frau, die er anbetet.

Trüben Sie auch nicht den Glanz Ihrer Augen

durch Tränen falschen Mitgefühls. Seien Sie ge-

wiß: soweit der Arm der Kirche reicht, hungert

kein Mensch auf dem üppigen Boden Frankreichs

!

Ich kehre schon morgen nach Straßburg zurück.

Sie werden mich gütigst bei der Königin in Er-

innerung bringen.

Zum Abschied werde ich Sie morgen früh —

,
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falls die Türe zu Ihrem Boudoir sich mehr als

einem Kavalier öffnet — , nur um die eine Gnade

bitten, den rosigen Arm küssen zu dürfen, der

sich so zärtlich um den Hals des beneidenswerten

Geliebten zu schlingen weiß.

Graf Guibert an Delphine.
j

Paris j den 6. Oktober lyys»

Als ich mich Ihnen, verehrte Frau Marquise,

für das Werk Ihrer Menschenliebe zur Verfügung

stellte, hätte ich nicht geglaubt, daß wir so rasch

das Ziel erreichen würden. Aber Schönheit und

Güte vereint wirken Wunder ! Die sechzig Kinder,

die das Kloster zum Herzen Jesu aufnahm, sind

ein lebendiger Beweis dafür.

Was mich aber noch tiefer ergriff als Ihr Eifer,

eine Not lindern zu wollen, welche leider nur ein

Symptom der großen Krankheit ist, die Frank-

reichs Leben bedroht, ist Ihr Unverständnis für

die Medikamente, die die Wurzeln des Übels aus-

brennen sollen.

Seien Sie versichert: Reformen, und wären Sie

noch so gut gemeint, sind nichts als Betäubungs-

mittel. Neue Quellen des Reichtums gilt es zu er-

schließen. Und dafür, — ich wiederhole, was Herr

von Beaumarchais und ich Ihnen schon ausein-

anderzusetzen versuchten — , bietet sich jetzt eine

willkommene Möglichkeit. Unterstützen wir

Amerikas Freiheitskampf, so wird Amerika uns
, /
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für den Kampf gegen die Not die einzig siegreichen

Waffen — die pekuniären Mittel — zur Verfügung

stellen.

Ihre Schönheit, Frau Marquise, preist ganz Ver-

sailles; von Ihrer Güte spricht halb Paris; Ihrem

Geist aher winkt erst ein fruchtbares Feld des

Wirkens. Ihr Salon sollte der Mittelpunkt der

besten Köpfe Frankreichs sein ! Meine Vaterlands-

liebe läßt mich freilich aussprechen, was mein Ge-

fühl für Sie unterdrücken sollte. Oder dürfte ich

hoffen, in Ihrem Salon auch unter vielen immer

noch Einer zu sein?

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Paris, am lo. 'Januar lyyö.

Ist meine Göttin so wankelmütig wie die Sonne,

die sich mehr und mehr hinter grauen Winter-

schleiern versteckt?

Als ich gestern die sonst so freudig empfangenen

Konfitüren brachte, sagten Sie wegwerfend: „Die

immer gleichen Süßigkeiten ! sie widern mich an!

"

Zum Abschied nach einem gequälten Zu-

sammensein hielten Sie mir die Wange hin, als

wären wir ein Ehepaar. Und als ich heute des

kommenden Festes bei der Prinzessin Lamballe

Erwähnung tat, riefen Sie aus, die Lippen un-

mutig schürzend : „ Bietet Paris denn nichts anderes,

als Komödien und Feste, Feste und Komödien?!*

Die neuesten Anekdoten, die ich erzählte, die pi-
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kantesten Chansons, die ich vortrug, nötigten Ihnen

kaum ein Lächeln ah.

Da meldete Ihr Diener Herrn von Beaumarchais.

Ihr Gesichtchen erhellte sich, und Sie, die Sie bisher

unser Tete-ä-Tete durch niemanden unterbrechen

ließen, empfingen den Gast mit einem Aufatmen

der Erleichterung.

Jetzt verstehe ich, reizende Delphine: auch bei

Ihnen blühen Liebe und Treue nicht aufdemselben

Stamm. Ihre rasche Jugend, — an deren Existenz

ich Sie zuerst erinnerte! — , Ihr stürmisches Tem-
perament, — dessen Fesseln erst an meiner Glut zer-

schmolzen! —, Ihr sprühender Geist, — dessen

Funken freilich erst der Dichter Beaumarchais

herauszuschlagen vermochte, — verlangen nach

Abwechslung. '

Der große Dramatiker Beaumarchais ließ das

ganze Welttheater an Ihnen vorüberziehen ; die

Kämpfe der Amerikaner, die Parlamentsreden der

Engländer, die Finanzen Frankreichs —, und Ihre

Begeisterung für die „Menschenrechte" der Be-

wohner der neuen Welt flammte so hoch auf, daß

die arme kleine Liebe daneben erlosch, wie der

Morgenstern vor der Sonne. Weiß Gott, ich, Guy
Chevreuse gestehe ein, meine Rolle als Liebhaber

noch nicht ausgelernt zu haben : Neben der Klei-

nigkeit des Herzens verlangt die kapriziöse Frau

von heute auch noch Geist, auch noch Kenntnisse,

am Ende gar Taten von uns!
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Süße Delphine, um einen Kuß von Ihren Lip-

pen, — aber einen, der der Sehnsucht, nicht der

Gewohnheit entspringt, — könnte ich Riesen be-

zwingen und Drachen erlegen. Fordern Sie jedoch

nicht, dciß ich mich wegen so gemeiner Dinge, wie

der Zänkereien unserer unsympathischen Nachbarn

mit ihren langweiligenKolonialbrüdern echauffieren

soll. Freilich, wenn ich mich erinnere, was uns

alles Böses von England kommt: die Grundsätze

der Moral, die demokratischen Ideen, die ge-

schlossenen Kleider, die hohen Stiefel—, ich könnte

doch am Ende noch rasend werden!

Darf ich morgen kommen? Zur gewöhnlichen

Stunde? durch das Gartenpförtchen ? Allein?! Ich

bringe, da meine Zärtlichkeit mit den Konfitüren

auf einer Stufe der Ungnade zu stehen scheint, ein

ganzes Vergnügungsprogramm mit: Mademoi-

selle Duthe spielt in ihrem Privattheater ein von

der Zensur verbotnes Stück, — der Graf von Ar-

tois ist seit acht Tagen bei ihr der glückliche

Nachfolger des Herrn Larive; — eine vergitterte

Loge steht Ihnen — mit mir?l — zur Ver-

fügung.

Der Graf von Ghartres arrangiert eine Schlitten-

fahrt, die in einem nächtlichen Fest im Schloß von

Monceau enden soll.

Der junge Vestries wird bei seiner neuesten

Gönnerin, der Gräfin Miramont, tanzen. Die weib-

lichen Gäste werden gebeten, die Belohnung des
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Tänzers für seine Sprünge wenigstens an diesem

Abend der Gräfin allein zu überlassen!

Lucien Gaillard an Delphine.
Paris, den 30. Januar 1776.

Hochverehrte Frau Marquise. Weil Sie es

wünschten, bin ich im Kloster zum Herzen Jesu

gewesen. Ich erkannte meine Kinder nicht wieder.

Buben, die mich angespuckt hatten, küßten mir

die Hände und nannten mich „gnädiger Herr!"

Alle sind sauber und satt und lernten beten. Ich

weiß nicht, warum mich die Lust ergriff, sie in

die Höhlen ihres Elends zurückzubringen. Bleibt

armen Leuten immer nur die Wahl zwischen der

Knechtschaft der Seele und der des Körpers?

Sie müssen Nachsicht haben mit mir. Es ist

mein Unglück, daß ich ebensowenig danken kann

als bitten.

Meine Spaziergänge, nach denen Sie fragen, setze

ich fort. Doch ich mache keine Listen mehr. Es

lohnt sich nicht. Man müßte einen Strom von

Gold durch die Häuser und Gassen leiten, um sie

von Schmutz und Jammer rein zu waschen. Aber

die großen Herren fürchten so sehr, zu verdursten,

daß sie mit ihren Eimern und Flaschen schon an

seinen Quellen stehn, um ihn abzufangen.

Gestern Nachts fand ich einen armen Jungen,

€men Hessen, der über die Grenze gelaufen war,

weil der Markgraf seine Untertanen gegen bare

. ...: , ,-



SCHÄFERSPIELE 169

Münze verschachert. Englische Menschenhändler,

so sagt er, kaufen Soldaten für den Krieg gegen

die Amerikaner. So ist's recht: Während die

Könige Europas den Philosophen Beifall klatschen^

die von den Menschenrechten deklamieren; — die

Kaiserin von Rußland bezahlt sie sogar dafür, daß

sie ihr auf so amüsante Art die Langeweile ver-

treiben, — bauen die Fürsten aus Menschenleibern

einen Damm gegen die Freiheit.

Es sieht fast aus, als sehnte ich mich nach der

Bastille. Aber leider weiß ich : Sie sind sehr gut,

oder nicht gut genug, um mich hineinzubringen.

Ich denke es mir nämlich wundervoll, einmal nichts

zu sehen, als Kerkerwände.

Herr von Beaumarchais an Delphine.
Paris y den 3. Februar 17^6,

Verehrte Frau Marquise! Erst heute, bei Ge-

legenheit eines meiner kurzen Aufenthalte in Paris

komme ich dazu, Ihnen für Ihren Empfang und

— was mehr bedeutet — für die Art Ihres Em-
pfangs meinen Dank auszusprechen. Sie sind die

erste Frau unter den vielen geistreichen Frauen

Frankreichs, die für meine umfassenden politischen

Pläne Verständnis und Interesse gezeigt hat.

Selbst die Männer begegnen mir mit Mißtrauen.

Weil man über meine Komödien lacht, hält man
auch meinen Ernst für Witz; daß Staatsmänner

Komödianten sind, wundert niemanden, aber daß
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Komödianten Staatsmänner sein können, erscheint

abstrus. Nichts ist heute für einen Mann von

Geist kompromittierender, als wenn er sich mit

Politik beschäftigt. Und unsere Minister vor allem

wollen sich nicht kompromittieren!

Herr von Vergennes war für die großen Aus-

sichten blind, die der Konflikt zwischen England

und Amerika Frankreich bietet. Ich öffnete ihm

wenigstens ein Auge. Trotzdem bleibt er Philo-

soph aus Bequemlichkeit und beruft sich auf

Grundsätze der Moral, weil das am wenigsten

kostet. Heimlich gegen England zu konspirieren,

das beleidigt seine Grundsätze. Wie kommt es

nur, daß soviel Edelmut die Teilung Polens, die

Kolonialkriege, den Sklavenhandel dulden konnte?!

Auch Turgot ist gegen alle Feindseligkeiten; er

will nicht einsehen, daß es häufig sparsamer ist,

Millionen zu verschwenden, als mit einem Sous

zu geizen. Wenn Frankreich Partei ergreift, wird

es die Scharte von 1762 wieder auswetzen und

durch ein Bündnis mit Amerika alle die Vorteile

genießen, durch die England sich seit einem

Jahrhundert bereichert. Wir brauchen nichts als

Schiffe, Munition, Waffen. Die Menschen sind

da. In fieberhafter Ungeduld warten der Marquis

Lafayette, der Prinz von Montbeliard und ihre

Freunde darauf, den Namen Frankreichs wieder

leuchten zu lassen, wie unter dem großen König,

wo die Welt ihr ganzes Licht von ihm empfing.
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Verzeihen Sie mir die Kühnheit meiner Sprache;

gedenke ich der schönen Frau, an die sie gerich-

tet ist, so müßte ich mich schämen, wenn sie

nicht so klug wäre, nicht nur durch Schönheit

herrschen zu wollen! Ich wage zu hofifen, daß

Ihr Enthusiasmus diesen Wunsch unterstützt;

macht der Kuß der Muse mir das Komödieschrei-

ben zur Spielerei, so würde ich meine schwere

verantwortungsreiche Arbeit unter den Strahlen

Ihrer Gunst auszuführen vermögen, als tanzte ich

Menuett mit Ihnen.

Wollen Sie die Gnade haben, meinem Diener

wissen zu lassen, wenn Sie mich empfangen wol-

len? Ich bleibe bis nächsten Mittwoch hier und

stehe ganz zu Ihrer Verfügung.

Prinz Louis Rohan an Delphine.
Straßburgf am 10. März 1776.

Schönste Frau! Vergebens wartete ich aut

eine Antwort von Ihnen und fürchte schon, meine

reizende Gönnerin durch ein paar harmlose Be-

merkungen verletzt zu haben, als ich von Ihren

Leistungen unterrichtet wurde : Sie eröffneten den

Salon der Kriegspartei ! Vortrefflich
,
ganz vor-

trefflich, Frau Marquise! Sollte die Gicht, die das i

gesamte Ministerium zu plagen scheint, weniger u

auf die guten Diners im Hause Geoffrin, als auf -^

die Enthaltsamkeit, die Sie ihm auferlegen, zurück- •

zuführen sein? „Les ministres s'envont goutte ä
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goutte," schrieb mir neulich der Herzog von

Chartres. Sie wissen, er hat für seine Bonmots

seit einiger Zeit den Geist der Frau von Genlis

zu freier Verfügung, — womit ich natürlich nichts

Böses angedeutet haben will, denn Frau von Genlis

spielt die Harfe und schreibt moralische Stücke

für die Jugend.

Derselbe Korrespondent berichtet mir, daß Sie

der Königin neuerdings von gefesselten Indianer-

mädchen und liebenden Farmern rührende Ge-

schichten erzählen. Ausgezeichnet, Frau Marquise!

Man trägt sogar schon Federn ä TAmeriquaine,

und die Mode ist bei uns nicht nur Vorkämpfer,

sondern Gradmesser der Gesinnung.

Auch Ihre Trabanten haben Sie gewechselt.

Der kleine Chevreuse ist wohl jetzt vieux jeu?

Ich wäre auch damit zufrieden, wenn ich nicht

erfahren hätte, daß der Graf Guibert sich nicht

ohne Erfolg um seine Stellung in Ihrem Boudoir

bemüht. Er ist zwar im Augenblick sehr ä la

mode — ein Hofdichter, ein Kriegsgelehrter, ein

Herzensbrecher — aber sein Ruf als Freidenker,

seine Freundschaft mit Fräulein von Lespinasse

prädestinieren ihn zum Spion, nicht aber zum
Mitglied unseres Kreises.

Sie haben die Wahl zwischen so vielen, warum
muß es dieser sein?

So habe ich mir sagen lassen, daß der Prinz

von Montbäliard sich nur darum grollend auf sein
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Schloß zurückzog, weil eine gewisse reizende Dame
ihm ihre Gunst versagt. Er ist mit fast allen Höfen

Europas verschwägert, also eine sehr beachtens-

werte Potenz. Übrigens ist er hübsch und jung

und erstaunlich tugendhaft. Er hätte sich gewiß

nicht, wie der Graf Chevreuse, — den vielleicht

nur die Verzweiflung über Ihre Untreue dazu

getrieben hat! — , an dem berüchtigten Fest der

Kavaliere beteiligt, das unter Leitung des Grafen

Artois in Gesellschaft der bekanntesten Kurtisanen

und im Hotel der Guimard stattfinden sollte. Gott

sei dank, daß der Erzbischof rechtzeitig Einspruch

erhob! Eine reizende Geschichte übrigens: Hun-

dert der vornehmsten Männer Frankreichs ver-

einigen sich. Um dem Vaterlande zu dienen? Nein!

Der Religion? Noch weniger! All diese Gottheiten

der Vergangenheit sind heute veraltet!

Lassen Sie bald von sich hören, teuerste Frau!

Der Herr Marquis ist zwar im Augenblick in

Straßburg, — erfolgreich beschäftigt mit der Samm-
lung des einheimischen Adels zu einem letzten

Coup gegen Turgot; (die Stimmung ist eine aufs

äußerste gereizte) —, er dürfte aber kaum zu Ihrer

Intimität gehören.

Graf Guibert an Delphine.
Paris, am 15. März 1776.

Ihr Wunsch, liebenswürdigste aller Marquisen,

ist mir Befehl, um so mehr, als ich begreife, daß
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eine Frau wie Sie im Hofleben kein Genüge findet

und das geistige Leben von Paris gerade dort

kennen lernen will, wo es am stärksten pulsiert.

Fräulein von Lespinasse wird sich freuen, Sie zu

empfangen. Sie finden in ihr zwar eine schwer

Kranke, aber um so bewundernswürdiger wird

Ihnen ihre geistige Kraft, ihre immer gleiche Güte

erscheinen. Wenn Sie den morgigen Tag zu ihrem

Besuch wählen wollten, so würden Sie unter an-

derem auch denErzbischofvon Toulouse, Lomenie

de Brienne, bei ihr treffen, dessen Persönlichkeit

insofern von größerem Interesse ist, als man ihn

in eingeweihten Kreisen als den Nachfolger Tur-

gots bezeichnet.

Leider hatte ich heute in der Akademie keine

Gelegenheit, Ihre Eindrücke, teuerste Marquise,

über die Aufnahme des Herrn von Boisgelin unter

die Unsterblichen zu erfahren. Ist die ganze

Feierlichkeit nicht mehr und mehr eine Farce?!

Der Enzyklopädist d'Alembert, der einen kon-

servativen Priester preisen mußte, und der konser-

vative Priester, der der Nachfolger eines Voisenon,

des typischen Abbe libertin, geworden ist! Die

französische Akademie wird mehr und mehr aus

einer Gesellschaft von Gelehrten zu einem Konzil

der Ekklesiastiker und der Prinzen.

Werden Sie mir die Gunst gewähren, Sie mor-

gen nach dem Besuch bei Fräulein von Lespinasse

in die Comedie fran9aise zu geleiten ? Ich nehme
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das Stück meines Rivalen gern in den Kauf, wenn
es mir zum Vorwand dient, einige Stunden länger

dieselbe Luft mit Ihnen zu atmen.

Johann von Altenau an Delphine.
Paris j am i. April 1^76.

Verehrte Frau Marquise! Ich kann nicht an-

ders, als meinem Erstaunen, meiner Überraschung,

Worte zu verleihen. Nie hätte ich mir träumen

lassen, eine verwöhnte femme du monde, wie Sie,

in dem schlichten Salon unsrer guten Julie wieder-

zusehen! Alles, was man mir von Ihnen erzählt

hatte, — Ihrer Stellung in Versailles, der Schar

Ihrer Verehrer, mit denen man Sie spielen sieht wie

mit Billardkugeln, — ließ mich, offen gestanden,

fürchten, daß das Leben der großen Welt Sie

die Existenz anderer Welten, die sich früher um
Ihre Seele stritten, völlig vergessen ließ. Als Sie

eintraten, — die schmale Tür schien viel zu eng

für die starrende Seide Ihrer Polonaise, viel zu

niedrig für die nickenden Federn auf Ihrem hoch-

frisierten Haupt — , und Fräulein von Lespinasse

Ihnen entgegenkam, diese überschlanke Leidens-

gestalt in dem nonnenhaften Gewände,—und Ihnen

die bleiche, blaugeäderte Hand entgegenstreckte,

ein gütiges Lächeln um die blutleeren Lippen,

richteten sich die Blicke Aller fest erschrocken auf

Sie, so fremd wirkte Ihre Erscheinung in diesem

Kreise. Sie fühlten es selbst, Sie saßen, der ein-
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zige weibliche Gast, in all Ihrer Pracht neben der

zusammengesunkenen Julie, eine stumme Zu-

hörerin! Sie lauschten staunend, als Bernardin

de St. Pierre, der jüngste Dichter unter den Pro-

teges dieses Salons, die schwärmerische Ode zum

ewigen Frieden vorlas und d'Alembert über die Ver-

brüderung der Menschheit sprach. In Ihren Augen

sah ich eine Flamme leuchten, — deren plötzliches

Aufglühen mir an der kleinen Delphine Laval so

vertraut war — , als der Chevalier von Chastellux

Voltaires Eloge de la raison vorlas, jene herrlichen

Sätze, durch die der Patriarch wieder einmal alles

vergessen läßt, was er Falsches getan hat. Säße

auf Frankreichs Thron ein Friedrich von Preußen,

des großen Weisen Hoffnungen auf seine Regierung

würden erfüllt, seine Ratschläge befolgt werden.

Aber es gibt nur einen Friedrich. Ludwig XVI.

tafelt, jagt und zeichnet dazwischen Allegorien;

Marie -Antionette spielt die Harfe. O du glück-

seliges Frankreich, wo es für die Könige nichts

weiter zu tun gibt!

Sie vernahmen dann verwundert das ungeteilte

Lob Retif de la Bretonne's, dessen Paysan perverti

natürlich vom Hof, — dessen Sittenstrenge ja über

allen Zweifel erhaben ist! — als unmoralisch

verurteilt wird. Ich schicke Ihnen, wie ich ver-

sprach, das Buch, urteilen Sie selbst! Man reißt

sich bei den Händlern darum, aber weniger weil

inan hinter seiner Schlüpfrigkeit das Medusenhaupt



SCHÄFERSPIELE 177

der Wahrheit sucht, als weil man auch die Wahr-

heit für Schlüpfrigkeit hält. Lassen Sie sich von

all dem Unrat, den der Dichter aufrührt, nicht

abschrecken. Die Schäferspiele der guten Gesell-

schaft, die den Schmutz unter Blumen verstecken,

sind lasterhafter.

Rousseau schilderte die Tugend und Glück-

seligkeit einer kommenden Welt; — seine Predigt

von der Rückkehr zur Natur wurde nur zum Vor-

wand neuer Moden. Es müssen andere kommen,

um dem von grausen Gebrechen entstellten Gesicht

der Gesellschaft einen mitleidslosen Spiegel vor-

zuhalten, damit das Entsetzen sie an den Arzt

erinnert —, sagte Fräulein von Lespinasse.

Nicht wahr, hier spricht man anders, als in

Versailles, das von dem geistigen Leben der Gegen-

wart weiter entfernt ist, als der Mond von der

Erde, oder gar in Trianon, wo man zwischen

Ställen mit Marmorkrippen und Hütten mit

Damastmöbelnvom „ natürlichen " Leben schwärmt.

Erst als Sie gingen, waren Sie wieder die Mar-

quise Montjoie, so sehr hatte ich inzwischen die

holde Gräfin Laval wiedergefunden. Graf Gui-

bert, dessen schönheitsdurstiger Blick keinen

Augenblick von Ihnen gewichen war, folgte Ihnen.

Sie sahen nicht mehr, wie Julies bleiches Gesicht

sich dunkel rötete, wie ihre Augen fiebrigen

Glanz bekamen. Wir alle verabschiedeten uns

rasch. Nur der treue d'Alembert wird denTränen-

la
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Strom der Unglücklichen noch gesehen haben.

Guibert ist Julies letzte, große Leidenschaft. Und
obwohl er ihr fast alles verdankt, — sie bahnte

ihm den Weg zum Ohre des verstorbenen Kriegs-

ministers, sie interessierte den Grafen St. Germain

so sehr für ihn, daß er ihn zu seinem Adjutanten

ernannte, sie korrigierte seinen „Connetable von

Bourbon", so daß er auf der Bühne aufführbar

wurde, — vernachlässigt er die Arme und gönnt

ihr nicht einmal den frommen Betrug seiner

Liebe.

Sie waren so gütig, mich zu Ihren Empfangs-

tagen einzuladen ; werden Sie auch so gütig sein,

meine Ablehnung zu entschuldigen? Ich möchte

Delphine Laval wiederfinden; die Sehnsucht da-

nach ist nie erloschen. Unter den vielen Gästen

der Marquise Montjoie, wo ein Abenteurer wie

Beaumarchais zu den geehrtesten gehören soll,

fürchte ich, Sie nur noch mehr zu verlieren.

Aber vielleicht gestatten Sie mir, Sie an einem

der nächsten Tage zu Madame Geoffrin zu ge-

leiten. In der Atmosphäre dieses Salons müssen

all die verborgenen Knospen Ihres Wesens auf-

springen, die weder die Treibhaushitze noch die

Schneeluft Ihrer Welt zum Blühen zu bringen

vermag. Meine alte Gönnerin wird Sie, wie ich

Ihnen schon einmal schrieb, gern empfangen, ob-

wohl Sie nur selten Frauen bei sich sieht. Alles,

was sie in ihrem langen Leben an Bitternissen er-
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fahren, ist nämlich, wie sie sagt, von weiblichem

Neid und weiblicher Eifersucht ausgegangen.

Prinz Louis Rohan an Delphine.
Straßburg, am 20. Afril 1776.

Eine Antwort, die an Deutlichkeit nichts zu

wünschen übrig läßt, Frau Marquise:

„Ich bin weder eine Puppe, die Sie dirigieren,

noch Ihre Dienerin, der Sie befehlen können."

Teuerste, warum so heftig? Habe ich je etwas

anderes gewollt, als daß Sie im Einverständnis mit

mir handeln möchten ? Bin ich Ihnen nicht dank-

bar ergeben für die Klugkeit, mit der Sie vorgehen,

und wenn Ihre Handlungsweise, wie Sie so scharf

betonen, nur von Ihrem Willen geleitet wird, muß
ich Ihnen dann nicht für diesen Willen doppelt

dankbar sein?

„Einen Hofmeister brauche ich nicht," schrei-

ben Sie weiter. Wann hätte ich mir angemaßt,

es zu sein? Aber einen Freund werden Sie doch

hier und da brauchen, holde Delphine, wenn Sie

den Priester auch glauben entbehren zu können!

„Ihre Drohungen furchte ich nicht — ". Droh-

ungen?! Ein Rohan gegenüber einer Frau?! Wenn
ich nicht wüßte, daß Sie scherzen, würde ich

glauben, daß Sie — ein schlechtes Gewissen haben

!

Sie müßten wissen, daß ich in dieser Zeit sanfter

Sitten trotz meiner religiösen Strenge aufgeklärt

genug bin, um einer reizenden Frau jedes Ver-

la'
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gnügen zu gönnen, wenigstens insoweit, als mein

Neid es zuläßt.

Aber selbst für meine vermeintlichen Sünden

will ich, weil Sie mich ihrer zeihen, Buße tun:

Graf Guibert sei Ihnen verziehen. Sie reiten mit

ihm, wie ich höre. Hoffentlich stört Sie die Er-

innerung an den Marschall Gontades nicht in

Ihrem Vergnügen!

Von Straßburg wird Ihnen der Marquis erzählt

haben. Es ist zum Sterben langweilig; reichten

die Fluten der Erregung nicht von Paris hierher,

wir würden nicht wissen, daß wir leben. Ach, die

Pariser Freuden, die Frauen, die Nächte! Können

Sie sich vorstellen, daß wir hier nicht nur bei

Tage schlafen?!

Johann von Altenau an Delphine.
PariSy 10. Mai 1776.

Teuerste Marquise ! Noch klingt jedes Wort in

mir nach, das wir auf dem Heimweg von Madame
Geoffrin miteinander wechselten. Einen tiefen

Blick ließen Sie mich in Ihre Seele tun. Werden

Sie mir je verzeihen, daß ich Sie so sehr verkannte,

daß ich die Maske, mit der Sie selbst die bezau-

bernde Schönheit Ihres Innern deckten, nicht durch-

schaut habe? Ich war tagelang verzweifelt, weil ich

Delphine nicht wiederfand. Oder konnte Delphine

es sein, die die Liebe lästerte? „Daß eine Julie

Lespinasse ihr Herz ebenso wegwerfen kann, wie
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andere Frauen!" riefen Sie aus. Delphine hätte

gewußt, daß ein Herz nur hat, wer es wegwirft,

dachte ich!

Und nun hat die milde Hand einer alten Frau

die Maske von Ihrem Antlitz genommen. Fast klang

es brutal, als sie Ihnen, kaum daß Sie neben ihr

saßen, die Frage stellte : „Womit beschäftigen Sie

sich?" Und rasch griff ich ein, um Ihnen aus der

Verlegenheit zu helfen, und erzählte von den

armen Pariser Kindern, denen Sie helfen konnten.

Madame Geoffrin streichelte Ihnen freundlich die

Hand. „Das ist hübsch, sehr hübsch, Frau Mar-

quise," sagte sie lobend, um Ihnen gleich darauf

mit der neuen Frage : „ Haben Sie selbst kein Rind ?*

das Blut abermals siedendheiß in die Wangen zu

treiben.

Sie waren tief erschüttert von dem, was Ihnen

begegnete , und e& ist doch nichts gewesen als eine

alte Frau im Kreise ernster Männer. Sie fühlten

plötzlich : Ihre Welt hat alles, was schimmert und

funkelt — Reichtum, Schönheit, Esprit — aber nur

Kurzsichtigen täuscht dieser Glanz Feuer vor, kein

Frierender kann sich daran wärmen ; die Flamme
der Begeisterung, die leuchtet und glüht, brennt

auf unseren Altären. Fräulein von Lespinasse

ist eine Sterbende, Madame Geoffrin eine alte, ein-

fache Frau, Madame DudefBant eine blinde Greisin,

Frau von Epinay eine Schwerkranke — , und doch

strömen bei ihnen all die Männer zusammen, die
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die Könige Himmels und der Erde entthronten, so

daß, wer jetzt vor ihnen kniet, nur zu Phantomen

noch betet.

Woher kommt das? fragen Sie. Weil diese

Frauen zuerst bei sich die Tyrannei des Her-

kommens, der Gesellschaft, der Küche und — der

Ehe zertrümmert haben. Weil sie in diesem Kampf
ihre Menschlichkeit zurückeroberten, und nun

erst Freundinnen , Beraterinnen, Trösterinnen sein

konnten.

Herr von Condorcet hat Ihnen seine Ideen über

die Befreiung der Frauen von einem Jahrtausende

alten Joch entwickelt. Innerhalb der ungeheuren

Umwälzung, die sich vorbereitet, wird dieser Kampf
eine maßgebende Rolle spielen. Sie dürfen damit

nicht verwechseln, was man Ihnen von dem Frauen-
klub, den Fräulein Raucourt gegründet hat, er-

zählte. Der Loge von Lesbos gehören Weiber an,

die, entweder von Liebe übersättigt, neue Reizmittel

suchen, oder an unbefriedigter Liebessehnsucht

kranken. Sie bemänteln ihre Wünsche nur mit

den tönenden Phrasen von der Gleichstellung der

Geschlechter und glauben ihre Freiheit dadurch

zu dokumentieren, daß sie Männerkleider tragen

und in den Kaffeehäusern mit den Männern faul-

lenzend umhersitzen, alle Probleme der Welt be-

schwatzend.

Herrn von Gondorcets Bestrebungen haben damit

nichts zu tun; er wünscht nicht die Freiheit von
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der Sitte, sondern die sittliche Freiheit. Ist es

nicht eine innere Notwendigkeit, daß Sie zu uns

gehören?

Ich schicke Ihnen Rousseaus „Emil", den Ma-
dame Geoffrin Ihnen so dringend zu lesen empfahl.

Ob seine Probleme Ihnen nicht noch allzu fern

liegen?

Johann von Altenau an Delphine.
PartSy am 30. Mai ijyS.

Die Nachricht vom Tode unserer teuren Julie,

der für sie eine Erlösung ist, für all ihre Freunde

aber ein unersetzlicher Verlust, ging mir zugleich

mit Ihrem inhaltsreichen Briefe zu.

„ Sie mißverstehen mich
;
" schreiben Sie. „Wenn

mich die stille Größe all dieser Menschen so sehr

ergriff, so vielleicht gerade darum, weil ich nur

der Zuschauer dieses Schauspiels sein kann. Ich

habe eingesehen, daß ich viel zu klein bin, um
mich neben sie stellen zu dürfen. Madame Geof-

frins Fragen fühle ich wie ein Brandmal. Ich

möchte nicht eher zu ihr gehen, als bis ich ihr

antworten und ohne Schamröte ins Auge sehen

kann. Rousseaus wundervolles Buch ist eine Offen-

barung für mich."

Mir ist, als finge ich an, Sie zu verstehen. Sie

erzählten mir von Ihrem Sohn, und klagten sich

an, ein Gefühl der Mutterliebe niemals empfunden

zu haben. Hier sprach die Natur deutlich genug

;
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in einem Ueberschwang der Empfindung sollten

Sie nicht daran denken, sie bekämpfen zu wollen.

Ihrem eigenen Kinde nur dürfen Sie leben, dem
Kinde, das ein Pfiand freier Liebeshingabe ist.

O, daß Sie dieses Augenblickes noch warten

wollten!
I

Graf Guibert an Delphine.
Parisj am 3. Juni lyyö.

Sie haben warme Worte der Teilnahme an mich

gerichtet, teuerste Frau ; Sie fühlten die ganze Zer-

rissenheit meines Herzens angesichts dieses Todes

:

Ich habe meiner wunderbaren Freundin nicht sein

können, was sie mir sein wollte; ihre blasse Leidens-

gestalt ergriff mein Herz, ihr Verstand entzückte

meinen Geist, aber für meine Sinne blieb sie nur

meine Schwester. Als ich Ihnen begegnete, schönste

Zauberin, war alles was in mir lebte, hingerissen,

entflammt, und ich Unglückseliger besaß nicht

genug Stärke, um vor der armen Julie heucheln

zu können. Das ist meine Schuld, von der kein

Beichtiger mich freizusprechen vermöchte, auch

wenn ich an die Macht der Sündenvergebung zu

glauben imstande wäre. Daß aber Sie sich mit

Vorwürfen quälen, Sie, die Sie grausam genug sind,

meine Anbetung nur zu empfangen, wie ein Götze

die Opfer — kühl, unnahbar — , das schmerzt

mich tief. Muß sich die Sonne schämen, weil sie

leuchtet und arme Sterbliche ihre Strahlen suchen ?

!
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An einen warmen Blick Ihrer Augen, an einen

leisen Druck Ihrer Hand hofifte ich oft mehr

glauben zu dürfen, als an die Zurückhaltung Ihres

Wesens. O Delphine, war sie vielleicht nur der

Ausfluß Ihrer Güte, Ihres Mitleids für Julie?! Ich

muß aussprechen, was meine größte Sünde ist:

am Sarge der Unglücklichen schlägt meine selig-

unselige Hoffnung die sehnsuchtsgroßen Augen

auf. Werde ich Vergebung finden?

Herr von Beaumarchais an Delphine.
Paris, den 12. Juni 1776.

Meine verehrte Frau Marquise, Ihnen zuerst,

der ich so viel verdanke, sei die Nachricht mit-

geteilt: das Unternehmen ist gesichert. Herr von

Vergennes hat mir vorgestern die Summe ange-

wiesen, die es mir ermöglicht zusammen mit den

Geldern, die in Ihrem Salon gesammelt wurden,

die ersten Schiffe auszurüsten! Ist es auch nur

ein schüchterner Anfang, so fühle ich mich doch

der Sache sicher, denn die Regierung, die den

ersten Schritt getan hat, wird weiter gehen müssen,

wenn sie sich nicht selbst desavouieren will.

Der Herr Kriegsminister hat mich, wohl infolge

der Empfehlung durch den Grafen Guibert, —
deren Wärme nur eine Frau entzünden konnte !

—
auf das liebeswürdigste empfangen. Glauben Sie

Hiir nun, daß Venus eine Kriegsgöttin ist?

Ich habe jetzt die Arbeit von hundert Köpfen

I
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zu verrichten, was mein Herz nicht hindert, immer

für Sie frei zu sein. Wenn Rodrigue Hortalez —

,

Sie erinnern sich, daß der Deckname unsrer Ree-

derei schon feststand, als wir noch keinen Sou im

Vermögen hatten! — , in Bordeaux und Marseille

Waren kauft und Schiffe verfrachtet, wird Beau-

marchais am Hofe von Versailles, dessen Tore die

schönsten Hände der Welt ihm geöffiiet haben,

den Schöngeist spielen. Wenn Hortalez den jun-

gen Helden Frankreichs,— Lafayette und der Prinz

Montbeliard werden unter den ersten sem — , die

Wege über den Ozean bahnt, wird Beaumarchais

der Königin von Frankreich die Rolle der Rosine

einstudieren, und während gekrönte Häupter nach

Figaros Pfeife tanzen, wird er selbst als gefesselter

Sklave seiner Herzenskönigin dienen.

Ich sehe Sie schelmisch lächeln, wie damals,

als Sie mich schwarz auf weiß lesen ließen, daß

„Herr von Beaumarchais ein Verschwender und

ein Geldschneider ist , daß er — fi donc ! — Mäd-

chen aushält."

Wer täte dergleichen sonst in diesem tugend-

haften Lande? ! Etwa der Graf Artois, der Herzog

von Bouillon, der Graf von Chartres, der Prinz

Rohan — Ihr Freund ! ! —, der für seine Verdienste

Erzbischof von Straßburg geworden ist und dem-

nächst Herrn von Malesherbes ersetzen dürfte, um
die französische Literatur seiner sittlichen Emp-
findung anzupassen?! Verleumdung — nichts als
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Verleumdung, nicht wahr, schöne Frau? Werft

den Beaumarchais in die Bastille!

Zur Strafe für Ihr Mißtrauen verrate ich Ihnen

die bösen Dinge, die ich von Ihnen weiß.

Sie waren bei Madame GeofFrin. „Mais, voilä

ce qui est bon !

" Mit diesen sechs Worten regiert

sie, so sagt man, alle Philosophen. Ich würde dem
König von Frankreich diesen Zauberspruch ver-

raten, aber ich fürchte, er wirkt nicht. Im Salon

der Rue St.-Honore werden nämlich den Schrei-

hälsen heimlich die Mäuler gestopft, ehe der Spruch

ihnen den Mund verbietet. In Versailles fehlt es

zu diesem Zweck an überflüssigem Kuchen. Sie

sehen, Baron Holbach hat recht: nur das Mate-

rielle existiert!

Sie waren auch in der Kirche, aber nicht un.

den lieben Gott zu suchen, dem man es übrigens

nicht verdenken könnte, wenn er vor den Herrn

Philosophen in die dunkelste Kapelle flüchten

würde. Sie hörten unsere modernsten Priester,

die nur noch ä la grecque von Moral und Tugend

reden, weil das Wort „Religion" sie gar zu lächer-

lich machen würde.

Und man munkelt sogar, Sie hätten im Cafe

de la Regence Linguets Journal gelesen, jenes

Chamäleons, der nur Eins in der Welt fürchtet:

man könne ihn in irgendeine Sekte oder Partei

einreihen. Darum wechselt er rasch die Farben,

sobald er merkt, daß ein anderer dieselben trägt.
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Vor zehn Jahren erklärte er emphatisch: „Der

Arbeiter hat keinen Anteil an dem Überfluß,

dessen einzige Quelle seine Arbeit ist und von der

Aufhebung der Sklaverei hat er nichts gewonnen,

als die Freiheit, zu verhungern,* und heute be-

schimpft er Philosophen und Minister, so daß sein

Blatt zum Leibblatt des Adels geworden ist; denken

und regieren kann seiner Ansicht nach in Frank-

reich nur Einer: Monsieur Linguet selbst.

Ich muß Atem holen. Das war ein zu langer

Satz für mich. Nur der Haß konnte mich dieser

Anstrengung fähig machen. Herr Linguet war

nämlich mein bester Freund.

Mein Vorzimmer steht voll Wartender. Weiß
Gott, fast vergesse ich über der reizenden Marquise

die Befreiung Amerikas

!

Graf Guibert an Delphine.
Parisy den 21. Juni iyy6.

Sie empfangen mich nicht, teuerste Frau? Ver-

letzte Sie mein Geständnis? Nur um ein Wort,

meinetwegen einen Gruß durch Ihre Zofe, bitte

ich Sie!

Herr von Beaumarchais an Delphine.
Paris, den 30. Juni lyjS.

Verehrte Frau Marquise. Der Diener wies mich

ab, weil Sie krank seien, und doch sah ich Sie

gestern erst in Ihrem Wagen. Was bedeutet das?
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Unsere gemeinsame Arbeit ist noch nicht zu Ende.

Wir bedürfen grade jetzt Ihres ganzen Einflusses,

schöne Frau.

Graf Guy Ghevreuse an Delphine.
Versailles, den 6. Juli lyyö,

Turgot ist gestürzt, Malesherbes geht, hinter

ihnen blüht wieder die Lust, der Leichtsinn, das

Leben. Ich zürnte Ihnen, holde Delphine, weil

die Amazonen-Rüstung, in der Sie Sich gefielen,

auch Ihr Herz grausam umhüllte. Nun sehe ich

erst : die reizende Streiterin im Kampfe der Männer

war nur die Windsbraut, die den Winter vertrei-

ben half.

Jetzt schüttet Flora wieder ihr ganzes Füllhorn

über unsere Gärten und in einem Regen von Rosen

kehrt Delphine uns zurück. Sie warfen den Pan-

zer von sich ; endlich sah ich wieder, daß der Atem

den schönsten Busen leise bewegt; Sie legten das

Schwert aus der weißen Hand; endlich war sie

wieder frei für meme Küsse.

Warum zögerten Sie, als die Königin Sie bat,

in dem neuen Singspiel unseres Hofdichters mit-

zuwirken? Weil Herr von Lahai'pe nicht Herr

von Beaumarchais ist, oder der Graf Ghevreuse

nicht — der Graf Guibert? Ich würde trostlos

sein, wenn Sie nicht verraten hätten, daß der Ri-

vale von Ihrem Herzen noch nicht vollständig Be-

sitz ergriff.
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„War es amüsant in den Bädern am Barrege?"

fragen Sie mich; „Sie waren, wie ich höre, in

lustiger Gesellschaft!" Dabei zuckte es um Ihren

Mund, und der Ton Ihrer Stimme war ein Dolch,

der mich armen Sünder durchbohren sollte. Sie

versuchten sogar mir Ihre Hand zu entziehen, die

ich in überströmender Dankbarkeit für dies Zeichen

Ihrer Eifersucht, an meine Lippen preßte.

Ja, süße Delphine, es war sehr amüsant, und

Mademoiselle Duthe eine reizende Trösterin für

Ihre Untreue! i

Meinen Sie, Guy Chevreuse könne ehrerbietig

wartend im Vorzimmer stehen, bis seine Gebieterin

die Gnade hat, ihn wieder zu empfangen? Jeder

vertreibt sich die Zeit nach seinem Geschmack:

Die Marquise, indem sie mit dem Grafen Guibert

— philosophiert, und mit Herrn von Beaumarchais

intriguiert, der Graf, indem er in den Bergen mit

einer kleinen Freundin — die Natur bewundert.

Müssen wir einander nun mit Vorwürfen quälen?

Die Liebe, schönste Frau, hat weder Vergangen-

heit, noch Zukunft, nur Gegenwart. Sie ist wie der

farbenleuchtende Schmetterling, den wir gestern

über den Oleanderblüten gaukeln sahen : wer denkt

daran, daß er eine häßliche Raupe war, wer wüßte

nicht, daß man ihn spießen muß, um ihn zu er-

halten? ...

Wollen mir morgen unsere Rollen zusammen

lesen, verehrte Marquise? In Ihrem blauen Bou-
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doir, dessen Blumenteppich die Wiese vorstellen

kann, auf der wir tanzen, dessen Nische mit den

schwellenden Kissen aufdem Diwan und den golde-

nen Amoretten, die darüber die Vorhänge lächelnd

heben, die Laube sein soll, in der wir uns finden ?

Marquis Montjoie an Delphine.
Frobergf am 8. Juli iyy6.

Meine Liebe ! Ihr rascher Entschluß, nach Fro-

berg zurückzukehren, ist ein erfreuliches Zeichen

Ihrer Einsicht. Ich ersehe daraus, daß wir uns

die peinlichen Auseinandersetzungen über Ihre

Unterstützung der Rriegspartei hätten ersparen

können. Es war, wie ich von vornherein annahm,

eine Laune, die nur ein wenig zu weit ging. Sie

haben den Sturz des Ministeriums beschleunigen

helfen, und erwarben sich dadurch nicht nur

meine Anerkennung, sondern auch ein Recht auf

meine Nachsicht für Ihre übrigen Eskapaden.

Zu ihrer Ankunft ist alles bereit. Ich werde

auch Ihren Wunsch, unseren Sohn zu Ihrem Emp
fang kommen zu lassen, gern erfüllen, obwohl ich

diese überraschende Anwandlung von Sentimen-

talität nicht verstehe. >

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Versailles, am 12. Juli 1776.

Seltsam: auf einmal ist mir, als wäre meine

Liebe eine Blume mit tiefen , starken Wurzeln.
f !
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Hätte ich Sie bisher nicht geliebt, ich müßte Sie

um des Abschieds willen lieben, den Sie mir geben.

Meine Zunge und meine Feder sind um Worte

nie verlegen gewesen, heute versagen sie den Dienst.

Ich kann nur ein £cho Ihrer Stimme sein, und

antworte Ihnen darum mit Ihren eigenen Worten:

„Noch sah ich überall: auch das süßeste Liebes-

glück hinterläßt schließlich nichts als Wunden.

Ich aber möchte mich seiner erinnern können,

wie man im Winter an einen sonnigen Sommer-

tag denkt. Ich möchte nicht, daß Eitelkeit, Mit-

leid, Respekt vor der Tugend der Treue die

Existenz eines Gefühls vorzutäuschen versuchen,

das schon entschwand. Wir wollen darum den

Schmetterling, statt ihn zu spießen, in der blauen

Luft davonflattern lassen."

Folgen Sie ihm nicht mit den Blicken, holde

Delphine; mir gingen im Nachschauen die Augen

über, denn der helle Himmel blendet so sehr.

Ich möchte Ihnen auch diesen Schmerz ersparen.
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Johann von Altenau an Delphine.

Paris, am 30. September lyyy»

Endlich! Sie halten mich, teuerste Marquise,

durch Ihr monatelanges Schweigen auf die Folter

gespannt. Stellten Sie Ihre Freunde schon durch

Ihre fluchtartige Abreise vor ein Rätsel, wie viel

mehr durch Ihr völliges Verstummen. Die aben-

teuerlichsten Gerüchte trug man einander zu:

daß Sie mit einem Liebhaber entflohen seien;

daß Sie sich in ein Kloster zurückgezogen hätten.

Schließlich verschwand Ihr Name aus der Ghro-

nique scandaleuse; die sturmbewegten Wellen

unserer raschlebigen Zeit peitschten darüber hin-

weg ; nur wer sich selbst noch nicht ganz verliert,

dem blieben auch Sie unverloren.

Haben Sie Dank, wärmsten Dank, daß Sie in

Ihrem Kummer meiner gedachten. Sie gaben mir

damit den kostbarsten Beweis Ihrer Freundschaft.

Nur daß Sie über ein Jahr stumm gelitten haben,

mache ich Ihnen zum Vorwurf, nicht, weil ich

Ihr Vertrauen teile, der Einzige zu sein, der zu

helfen vermag, sondern weil die Aussprache an

sich schon Erleichterung bedeutet. Es ist eine der

wertvollsten Errungenschaften unsrer Epoche, daß

wir unsere eigenen Gedanken denken, unsere eigene

Sprache sprechen lernten.

Sie haben sich, wie Sie schreiben, ganz Ihrem

Sohn gewidmet, nachdem Sie ihn durch „einen

i3*
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E

wahren Feldzug von Kämpfen und Intriguen,"

sich erst erobern mußten ; und mit einer Ehrlich-

keit, die zu der Sentimentalität der meisten Frauen,

die sich heute ihrer Mutterschaft erinnern, in er-

freulichem Gegensatz steht, fügen Sie hinzu: „mich

trieb nicht die Liebe, sondern nur das Gefühl einer

heiligen Pflicht, deren Erfüllung meinem Leben

Inhalt und Ziel geben sollte."

Ich habe den Satz zehnmal gelesen, ehe ich mir

vorzustellen vermochte, daß von den Rosenlippen

der Marquise Delphine so schwere Worte fallen

konnten, und erst als ich weiter las, sah ich Sie

wieder lebendig vor mir: „aber die Aufgabe er-

hebt mich nicht, sie drückt mich nieder," schreiben

Sie. Ein Tempel der Mutterliebe sollte das Schlöß-

chen sein, das sich im Park von Froberg am Ufer

des Sees weiß und leuchtend erhebt. „A L'Enfant"

ließen Sie in goldnen Lettern über die Türe meißeln,

wo kurz vorher „Montdemajoie" gestanden hatte.

Die schönsten Blumen ließen Sie pflanzen, mit

Tieren aller Art bevölkerten Sie den Park — „die

Natur selbst sollte meines Sohnes Erzieherin sein.

"

Und dann kam das Rind; „es zerpflückte und

zertrat die Blumen, es schlug nach dem sanften

Reh und dem kleinen Kätzchen, es warf mit

Steinen nach den Tauben," und seine Häßlichkeit

zwang Sie, alle Spiegel aus den Zimmern entfernen

zu lassen, um sie nicht verzehnfacht um sich zu

sehen.
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Was soll ich tun? fragen Sie mich verzweifelt;

alle Mittel, das Kind zu beeinflussen, sind erschöpft;

seine Neigungen bleiben roh, wie die Umgebung,

aus der es seine ersten Eindrücke empfing. Viel-

leicht waren Sie zu gut für diesen kleinen Wilden

;

vielleicht bedarf es nur eines Mittels, seine un-

bändige Tatkraft in richtige Wege zu leiten;

vielleicht fehlt ihm der Ernst und die Strenge

eines männlichen Erziehers.

Sie erwähnen Ihres Herrn Gemahls nicht, und

ich darf wohl annehmen , daß er sich selten in

Froberg aufhält, da ich ihm in Paris häufig be-

gegne und man sogar von der Möglichkeit seines

Eintritts in das Ministerium schon gesprochen hat. Er

scheint sich also wenig um seinen Sohn zu kümmern.

Werden Sie mich recht verstehen, wenn ich Sie

darum bitte, mir zu gestatten, zu Ihnen zu kom-

men? Nur als ein Gast zunächst und als ein

Freund, dem nichts mehr am Herzen hegt, als

Ihnen helfen zu können, der aber mit einem bloßen

Rat nicht zu helfen vermag, solange er sich nicht

durch eigenen Augenschein ein klares Bild von

der Lage der Dinge hat machen können.

Ihrer A^itwort sehe ich klopfenden Herzens

entgegen. Ein Ja würde den düsteren Nebel, der

seit Monaten mein Leben verschleiert, wie mit

einem ersten Sonnenstrahl durchbrechen.

Seit dem Tode der Lespinasse und der Geoffrin

bin ich, wie viele mit mir, heimatlos geworden-
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Niemand und nichts hat für das Verlorene einen

Ersatz schaffen können. Mit dem fehlenden gei-

stigen Mittelpunkt, um den sich die ersten Männer

Frankreichs versammelten, lockert sich auch mehr

und mehr ihr geistiger Zusammenhang. Müssen

wir es doch jetzt erleben, daß der aufs neue wü-

tend entfachte Kampf zwischen den Anhängern

Glucks und denen Piccinis auch die Reihen der

Encyklopädisten in zwei feindliche Lager teilt.

Mehr denn je gehen die Männer in ihre Klubs und

Kaffeehäuser ; die Frauendagegen haben in den über-

handnehmenden Teevisiten ein Mittel des Zusam-

menseins gefunden. In der Vergröberung der Sitten

meine ich jetzt schon den Fortfall des zugleich an-

regenden und mildernden weiblichen Einflusses im

Leben der Männer zu spüren ; treffen sich die beiden

Geschlechterbei festlichenGelegenheiten, soherrsch t

zwischen ihnen, die geistig nicht mehr miteinander

leben, nur die Atmosphäre schwüler Sinnlichkeit.

Sie sehen, es wäre für mich eine Erlösung, die

Mauern von Paris hinter mir zu haben; Sie müssen

aber auch wissen, teuerste Marquise, daß ich das

Glück, bei Ihnen zu sein, selbst seinen größten

Genüssen vorziehen würde. *

[

Marquis Montjoie an Delphine.
Paris, den j. Oktober 17^7.

Meine Liebe, die Nachricht, daß der Deut-

sche Kaiser noch diesen Monat nach Straß-
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burg kommt, veranlaßt mich, schleunigst dorthin

abzureisen, ohne Froberg zu berühren. Er be-

findet sich auf dem Wege nach Paris und es ist

von größter Wichtigkeit, den Monarchen vor

der Begegnung mit seiner erlauchten Schwester,*

der Königin von Frankreich, zu sprechen und,

wenn irgend möglich, zu beeinflussen. Er reist

zwar, ein moderner Harun al Raschid, als ein-

facher Edelmann, sollte aber trotzdem vom el-

sässischen Adel kaiserlich empfangen werden. Ich

muß daher in diesem Falle darauf bestehen, daß

meine Gemahlin in unserem Hotel die Honneurs

macht, wobei ich nicht unterlassen will, zu be-

merken, daß ich es endlich müde bin, nach Mo-

naten der Nachsicht, die Marquise Montjoie die

Rolle einer Kinderfrau spielen zu sehen. Enga-

gieren Sie so viel Personal, als Sie es für nötig

finden, aber schützen Sie unser Haus vor den

wahnwitzigen, alle gute Tradition umstürzenden

Ideen der Pariser Philosophen; sie führen unser

Vaterland dem Verderben entgegen; wenigstens

die Familie will ich vor ihnen gerettet wissen.

Wie wenig besonders Herr Rousseau, auf den

Sie sich zu berufen pflegen, das Vertrauen ver-

dient, das Sie in seine Erziehungsprinzipien setzen,

habe ich jetzt erst erfahren. Ganz abgesehen

davon, daß er durch seine Undankbarkeit jeden

seiner Gönner vor den Kopf stieß, hat er es —

,

nachdem er schon fast vergessen war —, für nötig
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befunden, seine Memoiren zu schreiben, die, was

Mangel an Diskretion, an Takt und Schamgefühl

betrifft, aller Beschreibung spotten sollen. Er

liest sie gegenwärtig in Pariser Salons vor und

hat erreicht, was offenbar seine einzige Absicht

war : wieder von sich reden zu machen. Intimste

Erlebnisse, die Menschen von guter Lebensart

ebenso sorgfaltig dem Anblick Fremder ent-

ziehen, wie ihre körperlichen Mängel und Ge-

brechen, schildert er mit derselben Behaglichkeit,

mit der sich die Schweine in ihrem eigenen

Schmutze wälzen, und bis in die Kreise des Hofes

hinein gibt es Leute, die vor diesen Bekenntnissen

der „Wahrheit und Natürlichkeit" bewundernd

in die Kniee sinken; die Marquise Girardin ist

sogar soweit gegangen, dem Verfasser ihr Schloß

Ermenonville als Zufluchtsort anzubieten.

Auch sonst mehren sich die Zeichen der gesell-

schaftlichen Auflösung. Hatte man bisher nur

ganz im stillen gewagt, die Handlungsweise des

Marquis Lafayette und seiner Freunde,— zu denen

•ja leider auch der Prinz Montbeliard gehört —

,

zu entschuldigen, während die einflußreichen

Kreise der Gesellschaft in der Verurteilung der

französischen Offiziere und Aristokraten einig

waren, die ihren Degen in den Dienst von Insur-

genten, und damit gegen das Königtum zu stellen

wagten, so beginnt man jetzt, sich in aller Öffent-

lichkeit für sie und damit für die Sache, der sie
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dienen, zu begeistern. In einigen Journalen wird

bereits dem offenen Kriege gegen England das

Wort geredet und wir können uns im Augenblick

glücklich schätzen, daß wenigstens Herr Necker,

in Rücksicht auf die Finanzen, hirnverbrannten

Plänen wie diesen abgeneigt ist. England be-

kämpfen, hieße die amerikanische Republik unter-

stützen und die Berechtigung der republikanischen

Ideen auch bei uns anerkennen. Ich hatte kürz-

lich eine ernste Aussprache mit Herrn von Ver-

gennes, aber so sehr mir der Minister prinzipiell

recht gab, so sehr scheint er praktisch durch seine

unvorsichtige geheime Unterstützung von Herrn

von Beaumarchais' amerikanischen Unternehm-

ungen bereits engagiert zu sein.

Wir haben also zunächst nur an Herrn Necker

einen Rückhalt. Dieser bourgeoise Genfer Bankier,

dem man die Ordnung der Finanzen Frankreichs

anvertraute, aspiriert jedoch leider den Minister-

posten und damit eine Hofstellung, und der

König, in unbegreiflicher Nachgiebigkeit gegen-

über der nivellierenden Zeitströmung, zieht ihn

bereits ganz in sein Vertrauen.

So sehr man sich diesen Herrn als ein notwen-

diges Übel gefallen lassen muß, so gehört er doch

ebensowenig in unsere Intimität, wie ein Haus-

hofmeister, dem man seinen Weinkeller anvertraut.

Hofften wir bisher, auf die Königin rechnen zu

können, — ich glaube sogar, daß Ihr Einfluß,
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meine Liebe, nicht zu unterschätzen gewesen ist,

und der Fall Turgots, der klüger und darum

weit gefahrlicher war als Necker, auf das vorüber-

gehende politische Interesse der Königin zurück-

geführt werden kann, — so ist jetzt, wo die Gräfin

Polignac und die Prinzessin Lamballe nichts als

ihre teils sentimentalen, teils luxuriösen Neigungen

unterstützen, und die vergebliche Hoffnung auf

einen Thronerben den König ihr entfremdet, keine

Rede mehr davon. Sie spielt Komödie, sie tanzt,

sie erteilt Schneiderinnen, Künstlern und Poeten

Audienzen, — das ist die harmlosere Seite ihres

Lebens—, sie erlaubt nicht nur dem Prinzen Artois,

sondern auch den Kavalieren des Hofs, ihr zu

huldigen, als wäre sie keine Königin.

Alle dem gegenüber werden Sie begreifen, daß

der Besuch des Deutschen Kaisers von größter

Bedeutung ist. !

Ich erwarte, daß Sie bereits Ende dieses Monats

alle Anstalten zu unserem Straßburger Aufenhalt

getroffen haben werden.
!

Kardinal Prinz Rohan an Delphine.

Straßburg, am i8. Oktober J777.

Es bedurfte also eines gekrönten Hauptes, um
unsere schöne Marquise aus der selbstgewählten

Verbannung zurückzurufen! Ich war entzückt,^

als ich auf meiner gestrigen Ausfahrt über den
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Platz St. Pierre le Jeune, die Pforten Ihres Hotels

offen fand, und ich beeile mich, mit diesen Blumen

und Konfitüren an die mir hoffentlich nicht immer

verschlossene Pforte Ihres Herzens anzupochen.

Sie haben für Ihre reizenden Sünden genug ge-

büßt; ich spreche Sie los und ledig, Frau Mar-

quise!

S. M. der Kaiser wird mir die Ehre erweisen,

morgen nach der Parade das Frühstück bei mir

einzunehmen. Der Herr Marquis hat seine

Teilnahme zugesagt; darf ich auch auf die Ihre

rechnen? Ein Fest ohne Sie wäre keins, auch

wenn alle Monarchen der Welt zusammen

kämen.

Für den „Barbier von Sevilla", — durch dessen

Aufführung wir dem gekrönten Puritaner wohl

beweisen wollen, wie wenig wir uns durch die

Satire des Stücks getroffen fühlen! — , stelle ich

Ihnen meine kleine Loge zur Verfügung. Herr

von Beaumarchais, dessen Anwesenheit in Straß-

burg mich schließen läßt, daß eine politische In-

trigue in der Luft liegt, wird Sie dort ungestört

begrüßen können, nachdem Ihr Herr Gemahl, wie

er mir soeben mitteilte, ihn zu emp&ngen nicht

geneigt ist. Sie sehen, schönste Frau, wie ich mich

bemühe, Ihre unausgesprochenen Wünsche zu er-

füllen. Darf ich dafür hoffen, endlich zu dem Kuß
zugelassen zu werden, den Sie mir seit Chantilly

schuldig sind?!
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Herr von Beaumarchais an Delphine.

Straßburg, am 25. Oktober 1777.

Verehrteste Frau Marquise, Sie haben es mir

nicht glauben wollen, daß die Aussicht auf

ein Wiedersehen mit Ihnen mir Straßburg an-

ziehender machte als die auf eine mögliche Be-

gegnung mit dem Sohne Maria Theresias? Wir,

denen die Politik noch eine Kunst ist, bedürfen

der Frauen mehr, als die gekrönten Handels-

reisenden, die sie als ein Geschäft betreiben.

Nun haben Sie mich zwar mit größter Liebens-

würdigkeit begrüßt, — vor dem ganzen Theater,

in Ihrer großen Loge, ohne diskrete Vorhänge —

,

aber ich bin ein zu guter Kenner aller Nuancen des

Frauenlächelns, um nicht empfunden zu haben,

daß es weniger meinen Handkuß, als das Stirn-

runzeln des Herrn Marquis, das sarkastischeLippen-

kräuseln des Herrn Kardinals hervorzurufen be-

stimmt war. Ich weiß darum nicht, ob ich die

reizende Marquise Montjoie noch als meine Alliierte

betrachten darf.

Frauen sind wie Kinder: sie spielen jedes ihrer

Spiele mit vollkommener Hingabe aber ohne die

geringste Ausdauer. Wenn es keine Könige gäbe,

würde ihr Wankelmut durch nichts übertroffen

werden.

In diesem Fall wäre ich fast geneigt, ihn zu

entschuldigen. Nicht, weil Sie augenblicklich
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Mutter spielen und damit mehr tun als Rousseau,

der wie alle Priester sich auf hloßes Predigen

seiner Lehre beschränkt hat, sondern weil ich

selbst häufig genug das Bündnis mit mir brechen

möchte.

Sie wissen: seit der Unabhängigkeitserklärung

der Vereinigten Staaten ist unseren Philosophen

ein Stein von der Seele ge&llen, denn sie sehen

ihre Ideen verwirklicht, ohne selbst dabei sein zu

müssen. Man brüstet sich vor Stolz, daß der Abbe

Mably von derjungen Regierung beauftragt wurde,

seine Prinzipien der Gesetzgebung zu einem Ver-

fassungsentwurf auszuarbeiten und man schwärmt

begeistert für die kommunistische Demokratie in

— Amerika. Ich, der Erste, der Frankreich für

Amerika engagierte, müßte mitschwärmen, aber

seitdem Herr Franklin die Freiheit und die Gleich-

heit repräsentiert, bin ich geneigt, die Despotie

zu vertreten.

Das Feuer der Begeisterung scheint auch bei

den französischen Kämpfern jenseits des Meeres,

nach denen Sie, verehrteste Frau Marquise, sich

mit solchem Interesse erkundigen, um so niedriger

zu brennen, je mehr sie einsehen, daß die Gröttin

der Freiheit für die biederen Farmer und kleinen

Krämer doch nur ein Marktweib ist, das ihre

Waren möglichst teuer an den Mann bringen soll.

Die Nachrichten über die kriegerischen Erfolge

lauten momentan nicht erhebend.

lij
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Ich wollte durch eipe Politik, die eines Alexander

würdig war, die Welt reformieren, aber ich sehe

ein, unsere Reformen schädigen uns heute noch

mehr als unsere Laster. Darum vertausche ich

zu meiner Erholung das Schwert, das sich in dem

Riesenviehstall Frankreichs als Ersatz für eine

Mistgabel als unzureichend erweist, wieder ein-

mal mit der Feder, die wenigstens spitz genug ist,

um einzelne Stücke allgemeinen Unrats aufzu-

spießen.

Die guten Straßburger hätten es freilich lieber

gesehen, wenn der andalusische Barbier aus Se-

villa sich über spanische Sitten lustig machen

würde, als französische Zustände zu kritisieren;

ich habe ihnen zu ihrer Beruhigung versichert,

daß ich mein Stück gewiß spanisch geschrieben

haben würde, wenn Voltaire seine Lettres anglaises

englisch und Montesquieu seine Lettres persanes

persisch geschrieben hätten. Daß Sie mir übrigens

zum Beifall des Kaisers gratulierten, beweist, wie

lange — eine Ewigkeit von anderthalb Jahren !
—

und wie weit Sie von Paris entfernt sind. Nichts

kompromittiert heute mehr als der Applaus der

Fürsten, und ich würde gestern an meinem Talent

irre geworden sein, wenn ich nicht zwischen dem
Deutschen Kaiser in der grünen Uniform und
Herrn Benjamin Franklin in dem erdbraunen

Quäkerrock eine Ähnlichkeit entdeckt hätte: Beide

freuen sich über meine Komödie nur darum so
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sehr, weil sich ihre eigene Tugendhaftigkeit so

strahlend von dem dunklen Hintergrunde abhebt.

Darum wird mir auch die Ehre einer Audienz

zuteil. Joseph II. ist ein „aufgeklärter" Monarch,

der Dichter und Denker zu schätzen weiß. Ich

verstehe: wie bisher in der Garküche der Welt

alle Gerichte nur deshalb hergestellt wurden, um
den Gaumen hoher Herrn zu kitzeln, so sind heute

Gedanken und Gedichte für sie nichts weiter als

Reizmittel für ihren erschlafften geistigen Magen.

Erzählen Sie dem Herrn Marquis von der Ehre

dieses Empfangs, dann wird er nicht daran zwei-

feln, daß ich nur ein öffentlicher Spaßmacher bin,

und die Stirn nicht mehr in Falten ziehen, wenn

die Lippen eines Aventuriers die schöne Hand
seiner Gattin berühren. Bedürfen Sie jedoch eines

Funkens, um das Pulverfaß eheherrlichen Zorns

zum Explodieren zu bringen — wie ich fast ver-

mute! — so sehen Sie mich mit Freuden auch zu

dieser Rolle bereit. Sie dürften ja von vornherein

der Gefahr sich bewußt sein, daß in Ihrer Nähe

jeder Funken zur Flamme wird.

Herr von Beaumarchais an Delphine.
Straßburgy den 30. Oktober ijyj.

Teuerste Marquise — Welch eine Nacht liegt

h inter mir ! Angesichts der Nachrichten aus Paris

sah ich alle Träume meiner Jugend vor mir auf-

erstehen : Helden in Silberrüstung schlugen mit
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feurigem Schwert die bösen Geister meines skep-

tischen Alters in die Flucht!

Saratoga gefallen — die Engländer vernichtet

— Amerika befreit! Das ist der An&ng einer

neuen Epoche der Weltgeschichte! Wäre ich in

Paris, ich würde sogar Benjamin Franklin in meine

Arme schließen!

Wir müssen die Stunden, die wir durchlebten,

festhalten, damit sie unser Leben noch erleuchten,

wenn jede Erinnerung sich uns verdunkelte!

Wissen Sie noch, wie ich Ihnen nach der Tafel

in der üppigen Bibliothek des Prinzen Rohan, wo
es mehr schwellende Sophas und tiefe Polsterstühle

als Bücher gibt, die Provinzkomödie schilderte, die

Straßburg aus der Tiefe meines Tintenfasses grin-

send hatte auftauchen lassen. Ich zeichnete Ihnen

gerade die Porträts ihrer Helden: des Kardinals

Rohan als des Hauptes aller Gläubigen, wie er

in der roten seidenen Soutane, von Spitzen über-

rieselt, die an Wert eine Diözese aufwiegen, an

der weißen Hand einen Brillanten, den die ganze

Krone Frankreichs nicht ersetzen könnte, morgens

an dem mit Rubinen und Smaragden besetzten

Missale die Messe zelebriert und sein „Apage

Satanas" gegen alle Aufklärer schleudert; des

Prinzen Rohan sodann als den maitre de plaisir

der besten Gesellschaft, wie er im goldgestickten

Surtout mit gemalter Weste , an der jeder Knopf

eine kostbare Perle ist, abends vor der beladenen
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Tafel kleinen Tänzerinnen mitleidij^ Durst und

Hunger stillt und sein Evoe allen Puritanern ent-

gegenjubelt.

Ich höre nocI| Ihr helles Lachen, — das ich

schon ganz verstummt glaubte — , als ich Ihnen

auseinandersetzte, daß die beiden Helden not-

wendig von einem Schauspieler gespielt werden

müßten ! Und ich sehe noch das Zucken um Ihre

Mundwinkel, — war es unterdrückte Freude oder

niedergezwungene Empörung?! — , als ich Ihnen

verriet, daß meine Bekanntschaft mit diesem Kar-

dinal und Prinzen mir das Rätsel, warum die
jj

Theologen sich neuerdings so sehr bemühen, die

Göttlichkeit Christi weg zu disputieren, gelöst hat: !

welch ein Triumph wäre es für die Kirchenfürsten,
i

die Autorität dessen, der die Armut predigte, so

erschüttert zu sehen !
i I

Im Augenblick dieser blasphemischen Äußerung

hörten wir Türen schlagen, Stühle rücken, lautes

Stimmengewirr,— wir traten neugierig in den großen

Saal —, es war ein unvergeßlicher Anblick für den

Physiognomiker: alle Gemütsbewegungen malten

sich auf den Gesichtern, Zorn und Freude, Ent-

täuschung und Befriedigung, Haß und Liebe.

„Saratoga ist gefallen!"

Die jungen Offiziere ließen die Sporen klirren,

das Gefolge des Deutschen Kaisers verbarg hinter j.^

blassen festgeschlossenen -Lippen seine Wut und

affichierte durch sein Schweigen seine monar-

»4

I >
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chische Gesinnung, während französische Aristo-

kraten, ihren Jubel schwer unterdrückend, mich

umringten, um mir verständnisvoll die Hand zu

schütteln.

Den Grafen von Falkenstein, — wie der Deutsche

Kaiser sich zu nennen beliebt, um seines Mensch-

seins ein wenig froh zu werden — , sahen

wir in ernstem Gespräch mit dem Kardinal Rohan

und dem Marquis Montjoie.

„Sie konspirieren gegen die Freiheit", sagte

ich. Da fühlte ich Ihre Hand auf meinem Arm,

sah in ein glühendes Antlitz, in tränenfeuchte

Augen und hörte eine süße Stimme flüstern: „Ich

bin noch Ihre Alliierte!"

War diese Nacht Fortuna selbst, die ihres Füll-

horns ganzen Reichtum über mich auszuschütten

im Regrifife stand ? ! Ich zog Ihre Hand an meinen

Mund, der sekundenlang auf der weißen duftenden

Haut zu ruhen wagte —, ich sah auf, — noch

zitternd wie vom plötzlichen Fieber, da traf mich

Ihr Rlick -

O, Frau Marquise, ich hatte wahrhaftig ver-

gessen, daß ich Figaro bin — nichts als Figaro!

Wenigstens will ich mich jetzt dieser Rolle

würdig erweisen.

Die Ereignisse fordern meine schleunige An-

wesenheit in Paris. Dieser Rrief, zwischen Nacht

und Morgen geschrieben, ist mein schriftlicher Ab-

schied.
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Leider muß ich erwarten, daß diese Eile Ihren

Beifall findet: Figaro sollte ja Erkundigungen ein-

iehen nach dem „Jugendfreunde", dem Prinzen

liontbeliard. Er wird es tun, und sollte er zu

liesem Zwecke den Ozean durchkreuzen müssen!

für daß er lächelte, als Sie mit dem ernstesten

xesichtchen von dem „Freunde" sprachen, dürfen ,

»ie seiner Menschenkenntnis nicht verargen,

rlauben Sie wirklich an eine Freundschaft zwischen

dann und Weib?! Sie ist entweder ein Deck-
j

aantel für die Asche ausgebrannter Flammen,
j

der für die Glut entstehender! Trotz alledem:
!

^igaro hält Wort!
! ,

Marquis Montjoie an Delphine.
Paris, den 5. November lyyy.

Meine Liebe ! Sie werden inzwischen eingesehen

iahen, wie sehr ich recht hatte, als ich die Nach-

icht von unseres Sohnes Erkrankung nicht so

ragisch nahm wie Sie und Ihre Abreise von .\

itraßburg zu verhindern suchte. Der Anfall wäre
|

uch ohne Ihre Anwesenheit vorübergegangen,

lerr Dr. Tronchin wird Sie gewiß inzwischen

iber den Zustand des Kindes beruhigt haben.

Erwarten Sie übrigens nicht, daß ich über die

igentliche Ursache Ihrer Abreise und Ihrer Wei-

erung mich zu begleiten, im Zweifel wäre. An
hre überschwengliche Mutterliebe werden Sie mich

aum glauben lassen, nachdem Sie sich bis vor
if

'i'

'

:: I
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anderthalb Jahren um das Kind gar nicht ge-

kümmert haben, und ich seitdem oft genug be-

obachten mußte, wie Ihr allzu sprechender Blick

eher mit einem Ausdruck des Erschreckens als

der Zärtlichkeit auf dem Kleinen ruhte. Sie suchen

vielmehr jeden Vorwand, um sich von mir fern

zu halten. Ihre Auseinandersetzungen über die

Gegensätze der Ansichten zwischen uns, diejede An-

näherung verhinderten, sind auch nur ein solcher.

Die Ehe ist kein Ministerium, sonst müßten ihre

Teile ebenso häufig wechseln, wie ein solches; sie

ist aber auch kein Liebesverhältnis, sonst würde

sie vollends von kürzester Dauer sein. Sie ist

vielmehr ein Bündnis zum Zweck der Förderung

gemeinsamer Familieninteressen. Von diesem

Standpunkt ausgehend, habe ich ein Recht, Ihre

Teilnahme an meinen Bestrebungen, die das An-

sehen, den Reichtum, die Macht meiner Familie

zum Ziele haben, zu fördern. Daß dazu in erster

Linie die Sicherung unserer Erbfolge gehört, ist

selbstverständlich. Unser Sohn ist, — ich bin, wie

Sie sehen, ebensowenig blind wie Sie — , kein er-

freulicher Sproß unseres Hauses. Es ist nicht

unmöglich, daß er nicht alt wird. Ich, als der

letzte meines Stammes, habe die Verpflichtung,

fürdie Erhaltung meines Geschlechts zu sorgen. Nur
deshalb wählte ich einjunges, blühendesMädchen zu
meiner Frau, ohne mich darum zu kümmern, daß

sie nichts weniger als eine gute Partie gewesen ist.
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Ich denke, Sie verstehen mich jetzt, meine Liebe,

und werden, sobald ich zurückkehre, Ihr Beneh-

men darnach einrichten.

Mein Aufenthalt hier ist leider nicht so befrie-

digend, als ich gehofft hatte. Zwar haben unsere

Ratschläge den Deutschen Kaiser nicht unbe-

einflußt gelassen; seine große Einfachheit wirkt

auf den Hof sichtlich beschämend; auch das Volk

begeisterte sich vorübergehend für seinen schlich-

ten Soldatenrock.

Eine Fischhändlerin, — vermutlich die Geliebte

irgend eines Philosophen —, hatte sogar die Keck-

heit, ihm einen Blumenstrauß mit den Worten zu

überreichen: „Wie glücklich muß das Volk sein,

das Ihre Tressen zu bezahlen hat."

Aber im allgemeinen finde ich meine Ansicht

bestätigt, daß ein Monarch, wenn er die Loyalität

erhalten will, sich der Menge ebenso fern halten

soll, wie Gott den Gläubigen, den sie auch auf-

hören würden anzubeten, wenn er ihresgleichen

!

von Herrn von Vaucanson seine neue Spinn- 1

maschine, von Buffon die geologischen Perioden

erklären, sah in den verschiedensten physikalischen

Kabinetten den elektrischen Experimenten zu, und

schien diesen Dingen eine größere Bedeutung bei-

zulegen als den Fragen der Politik. Nach drei
;, I

wäre. Der Deutsche Kaiser ging ohne Gefolge *-^

spazieren , besuchte die Philosophen , ließ sich

Tagen war er für Paris kein Kaiser mehr.

»
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Ob er gegenüber seinen erlauchten Verwandten

seinen Einfluß im Sinne des Friedens geltend ge-

macht hat, läßt sich heute noch nicht feststellen.

Der allgemeinen Stimmung sich zu widersetzen,

dazu bedürfte der König eines energischen Rat-

gebers. Alle Anstrengungen, die von mir und

meinen Freunden ausgehen, werden in ihren

Folgen von vornherein in Frage gestellt, wenn

wir nicht einmal unser eigenes Haus von Leuten

wie Herrn von Beaumarchais frei halten können.

Johann von Altenau an Delphine.
Paris, 5. November J777.

Meine teuerste Marquise! Schon fürchtete ich

aus Ihrem Schweigen schließen zu müssen, daß

ich Sie in irgendeiner Weise verletzt haben könnte.

Und nun begegnet mir das große, unaussprech-

liche Glück, dessen Fehlen wohl die Einsamkeit

der Einsamen so fürchterlich macht: einem Men-

schen notwendig zu sein!

Sobald ich hier die nötigsten Geschäfte erledigt

habe, werde ich auf dem raschesten Wege in Fro-

berg eintreffen. Meine Freude würde mein Mitleid

überflügeln, wären Sie nicht sein Gegenstand. Arme
Delphine! kaum glaubten Sie sich dem Bann, der

auf Ihnen lag, durch den Straßburger Aufenthalt

ein wenig entrissen zu haben, als er Sie durch die

schreckenerregenden Krämpfe des Kindes wieder

in seine Gewalt bekam ; und nicht genug, daß die
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Natur entfernen.

Ich möchte Ihre Seele heilen, Frau Marquise,

damit Sie die Dolchklingen des Gewissens nicht

mehr selbstmörderisch gegen sich selber zückt,

sondern gegen die großen Verbrecher wider die

Natur: Staat und Gesellschaft. Die Zeit kann nicht

mehr fern sein, wo sich alle seine unschuldigen

Angst Sie peinigt, Sie überlassen sich auch in grau-

samer Selbstquälerei den Vorwürfen eines allzu

zarten Gewissens.

Ist es Ihre Schuld, daß Sie, wie Herr Dr. Tron-

chin Ihnen sagte, zu früh Mutter wurden? Ist

es nicht Schuld der Gesellschaft , die es zur Sitte
j

werden ließ, daß die Töchter vornehmer Familien
|

so früh als möglich — verkauft werden? Ist es f

Ihre Schuld, daß Sie nicht warten durften, bis
j

Ihr Herz und Ihre Sinne den Vater Ihres Kindes
|

wählten? Oder ist es nicht abermals die unsühn-
|

bare Schuld einer bis ins innerste Mark hinein ver- 1

dorbenen Gesellschaft, daß sie die Ehe zu einem l'j

Geschäft erniedrigte und damit die Liebe zu einem

Laster werden ließ? Ist es wirklich Ihre Schuld,

daß der zarte Knabe einer derben Bäuerin zur

Pflege anvertraut wurde? Kein Gärtner ist in sei-

nem Fach so ungebildet, daß er eine blasse Treib-

hausrose in einen Küchengarten der Vogesen ver-

pflanzen würde, aber die Gesellschaft rühmt sich, 1;

ihre Glieder dann am besten erzogen zu haben, :^a

wenn sie sich am weitesten von den Gesetzen der ;]

;.(

i
n
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Opfer wider ihn erheben. Wie Sturmzeichen

wirkte schon der Fall von Saratoga auf die Pariser

:

arme Handwerker und kleine Staatsbeamte, die

bis vor kurzem zu denken sich nicht erlaubten,

sah ich mit erhitzten Köpfen und aufgeregten

Gebärden im Garten des Palais-Royal zusammen-

strömen, als die Botschaft vom Siege der Freiheits-

kämpfer sich verbreitete; einer von ihnen, ein

stubenblasser Schneider, sprang auf einen Stuhl

und rief mit einer Stimme, die seine schmale Brust

zu sprengen schien: „Nun, Europa, folge nach!"

Eine Stunde später war sein Aufruf zum Refrain

eines Liedes geworden, das heute schon die Kinder

in den Höfen singen.

Sie schrieben von dem einsamen Winter in Fro-

berg, als ob Sie sich darum bei mir entschuldigen

müßten. Unsere hoffnungsvollen Träume sollen

ihn bevölkern!

Herr von Beaumarchais an Delphine.
Parisy den i6. April lyyS.

Verehrte Frau Marquise. Seit meinem Abschied

von Straßburg ist fast ein halbes Jahr verflossen.

Mit den Farben der schönsten Frau geschmückt,

vertraute ich mich, ein zweiter Bayard, den

Meereswogen an und lenkte mein Schiff durch

wilde Stürme und drohende Klippen dem
fernen Ziele zu, das sie mir bestimmt hatte. An
unwirtlicher Küste warf mich ein rasender Orkan
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ans Land. Mein Schwert hieb mir Bahn durch

dunkle Urwälder, streckte gräßliche Ungeheuer

vor mir nieder, verteidigte mein Leben gegen Hor-

den feindlicher Rothäute und führte mich schließ-

lich, sieggekrönt, in die Stadt der weißen Marmor-

paläste und goldenen Bildsäulen. Vor dem Tem-
pel der Freiheit, der wie die Sonne leuchtet, von

Rosenbäumen, die hoch und stark sind wie unsere

Eichen, dicht umgeben, fand ich die Helden Frank-

reichs auf purpurnem Pfühle von ihren Taten

ruhen; die holdesten Töchter des Landes wuschen

den Staub von ihren Füßen und boten ihnen

lächelnd die Blüte ihrer Jugend dar.

Sie schütteln den Kopf, Frau Marquise, Sie
1

glauben mir nicht? Sie behaupten, Beaumarchais

habe Frankreich nicht verlassen? Wissen Sie viel-

leicht ebenso genau, wo Figaro inzwischen gewesen

ist?! Mit Eiden, so heilig, wie das Keuschheits-

gelübde der Priester und der Treueschwur der

Gatten, bezeuge ich Ihnen, daß er vor dem Tempel

der Freiheit seine Andacht verrichtete und den Prin-

zen Montbeliard, den tapferen Kämpen, begrüßte.

Sie glauben mir noch nicht, Frau Marquise?!

Wehe, wenn sogar bei Ihnen die verderbte Zeit

den Glauben an die unverbrüchliche Heiligkeit

des Eides zerstörte!!

Kurz und gut: der Prinz ist gesund, hat sich

geschlagen wie ein Franzose, wird angebetet wie

Apoll, und ist keusch wie Joseph.

i-i'

i-f,
I ) !
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Nicht wahr, nun blättern Sie geärgert die

nächsten Seiten meines Briefes um: „Habe ich

ihm erlaubt, mir mehr zu schreiben?! " sagen Sie.

Und doch müssen Sie mir zuhören, denn durch

mich kommt in diesem Augenblick nicht nur

Paris, sondern die Welt zu Ihnen, nachdem Jean-

Jacques Sie dem Einen entzog, der Anderen ent-

fremdete.

Voltaire ist in Paris! Das Pariser Parlament

verbrannte seine Bücher, die französische Regierung

trieb ihn aus seinem Vaterlande, aber seine Ideen

stiegen, die Welt erleuchtend, aus dem Scheiter-

haufen bloßen Papiers, und jedes Jahr seiner Ver-

bannung bahnte ihm mit Feuer und Schwert den

Weg nach Frankreich.
1

Das Erscheinen eines Propheten und Apostels

hätte in Paris keine größere Begeisterung entfachen

können, als das seine. Alle anderen Interessen traten

zurück: die Kriegsgerüchte, die Hofintriguen, selbst

der große Kampf zwischen den Piccinisten und den

Gluckisten. Das Parlament verstummte, die Sor-

bonne zitterte, die Enzyklopädisten, die sich sonst

als Riesen gebärdeten, erschienen wie Zwerge. Und
der König, eben gewillt, sich daran zu erinnern,

daß der Ausweisungsbefehl gegen Voltaire noch

nicht aufgehoben ist, fühlte plötzlich, daß es

größere Mächte gibt, als die der Majestät von

Frankreich.

Nach Voltaires Ankunft drängte sich ganz Paris
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zu seiner Huldigung und mit jenem Esprit, jener

Grazie und Höflichkeit, die nur er aus der Ver-

gangenheit in die rauhe Gegenwart hinübergerettet

hat, antwortete er jedem einzelnen.

Dann kam der Tag, der die Erfüllung seines

Lehens war. Mittags empfing ihn die Akademie;

sämtliche ihrer Mitglieder, mit Ausnahme der

Bischöfe, die sich hatten entschuldigen lassen,

gingen ihm bis zum Portal entgegen, — eine Ehre,

die noch keinem , selbst dem Könige nicht , zuteil

geworden ist. Er stieg aus der Kalesche: klein

und schmal mit der grauen Perücke, wie er sie

schon vor vierzig Jahren trug, über der blassen i:|

Stirn, dem roten pelzverbrämten Samtrock um
die fleischlosen Glieder, und den breiten Spitzen-

manschetten über den schmalen gelben Händen,

deren lange Finger an die Krallen seines Geistes ge-

mahnten, die er, ein blutdürstiges Raubtier, allem

niedrigen Gezücht in die Flanken schlug, — da

neigten sich jene Unsterblichen, die ohne ihn sehr

sterblich geblieben wären, vor einem einzigen blitz-

artig aufzuckenden Blick seiner Augen.

Doch die Huldigungen der Akademie waren nur

das Präludium dessen, was ihn im Theater der

Kation erwartete. Der Einzug eines Triumphators
j f

war schon sein Weg vom alten Louvre bis zu den
j

j

Tuilerien: Tausende säumten die Straße, alle Rang- ';!

unterschiede vergessend; die roten Hacken der

Kavaliere berührten sich mit den Holzschuhen der

:i

1;

"1 .1-
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Handwerker, die seidenen Polonaisen der Damen
mit den blauen Schürzen der Mägde. Im Theater

empfing ihn frenetischer Jubel. Alles erhob sich,

als er eintrat; von der ungeheuren Bewegung

zitterten die Kerzen, das Rauschen der Kleider

war wie fernes Wellenbrausen ,- und als eine rei-

zende Schöne das greise Haupt des großen Man-

nes mit Lorbeer krönte und alle Blumen, die eben

noch Haar und Busen der Frauen geschmückt

hatten, ihm zuflogen, da schien der Augenblick

gekommen, wo Intoleranz und Fanatismus, ge-

fesselte Giganten, der Göttin Vernunft zu Füßen

gezwungen wurden.

Dunkle Nacht empfing den Gefeierten, als das

Theater sich hinter ihm schloß; aber kaum er-

schien er auf der Freitreppe, so flammten schon

ringsumher Fackeln auf, unter denen sich eine

unabsehbare schwarze Menschenflut auf und ab

bewegte. War sein Antlitz bisher fast unbewegt

geblieben, so sah ich ihn jetzt erbleichen, sah seine

Augen sich weiten, sah wie die Arme, die eben

noch schwer auf den Schultern seiner Begleiter

gelegen hatten, sich aufwärts bewegten, wie die

wächsernen Hände sich streckten.

Der Priester der zukünftigen Religiou segnete

die Menge. Ihr feierliches Schweigen bewies, daß

sie ihn verstand.

Im Augenblick aber, da er, wieder ein müder
Greis, auf die Freunde gestützt, die Stufen hinab-
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zuschreiten begann, rief einer von unten, den nie-

mand sah, der aber die Stimme aller zu sein schien,

mit dem getragenen Tonfall des psalmierenden

Kirchenchors:

„Je suis fils de Brutus et je porte dans mon coeur

La liberte gravee et les rois en horreur.

"

|l

Im Takt seiner eigenen Verse, die, ein unendliches

Echo, von der Menschenmauer zu beiden Seiten

der Straße widerklangen, fuhr Voltaire durch die

Straßen. Erst die Ehrfurcht vor dem Schlaf des

Erschöpften brachte sie vor seinem Hause zum Ver-

stummen.

Daß uns unser gefährlicher Konkurrent, die

Weltgeschichte, mit ihren großen Tragödien und

kostbaren Lustspielen immer wieder als jämmer-

liche Stümper erscheinen läßt , sind wir nach-

gerade gewöhnt, daß sie uns aber auch mit der

Aufführung der ergreifendsten Pantomime zuvor-

kam, ist beschämend. Herr Gochin, der Sekretär

der Kunstakademie, der nicht aufhört zu verkün-

den, die Zukunft der Bühne gehöre der Panto-

mime, darf heute neben Voltaire den Triumphator i;]

spielen. Ij

Nur in der Moral könnte die Weltgeschichte

von uns Komödienschreibern lernen : wir entlassen

unser Publikum im Augenblick der höchsten Ge-

fühle: in seinem Schnupftuch trägt es seine Rüh-

rung, seine Erschütterung und Begeisterung nach

Hause, wenn das Stück zu Ende ist.

M

ir

;
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Aber die Weltgeschichte! — hören Sie selbst:

Herr von Voltaire fühlte sich leidend —, sei es,

daß er zu viel vom Champagner der Huldigungen

getrunken hatte oder zu wenig, denn die Flasche

aus den königlichen Kellern fehlte noch ! — Man
schickte ihm den Arzt, aber er verlangte nach —
dem Priester. Der Abbe Gauthier kam in fliegender

Eile; es galt einen fetten Bissen für die Kirche! In

einem Schlafgemach, das mehr dem Tempel der

Wollust als dem Heiligtum der Musen glich,— Herr

von Villette, Voltaires Freund und Gastgeber, hul-

digt vvie die Weisen Griechenlands dem Kultus

jener Liebe, die unsere christliche Moral zvsrar ver-

dammt, unsere antike Bildung aber großzüchtet—

,

nahm er die Beichte des Ketzers entgegen. Wäre der

Kranke gleich danach gestorben, sein letztes Wort

würde nicht, wie wir großen Dichter es auf der

Bühne wirkungsvoll arrangiert h8d)en würden,

„ecrasez Tinfäme" gewesen sein, sondern: „ich

sterbe in der heiligen katholischen Religion ..."

Daß der König ihn trotz dieses reumütigen

Bekenntnisses nicht empfing, als er wieder

genesen war, hat Herrn von Voltaire sehr ge-

kränkt!

Aber unsere große Pantomime hatte noch mehr
Mitwirkende, denken Sie. Das Alter hinderte den

Patriarchen, die Rolle des Helden bis zu Ende zu

spielen, das Schwert wurde ihm zu schwer. Die,

die ihm zujubelten, nahmen es auf.
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Es scheint mir nachgerade, daß es törichter ist,

den Glauben an die Menschen zu bewahren, als den

an Gottund alle Heiligen. Denn trotzallerBeweiseder

Atheisten und der tausendneunundneunzig Para-

graphen des Baron Holbach gibt es schlagendere

gegen den Menschen-, als gegen den Gottesglauben.

Zwei Tage nach dem Triumph Voltaires führte

mich die Neugierde zu einem gewissen Herrn

Mesmer, dem als Helfer in allen Leibesnöten ein

geheimnisvoller Ruf vorangeht. Um einen Tisch

fand ich dicht gedrängt eine Menge Menschen

sitzen. Mit dem Ausdruck inbrünstiger Andacht

drückte ein jeder das Ende eines Stahlrohrs, das

aus dem Tisch hervorragte, an irgend einen, auch

den unbeschreiblichsten Körperteil. Dazu spielte

ein schwarzgekleideter Mann Harmonika, und ein

anderer ging feierlichen Schrittes hin und her,

die Fingerspitzen seiner Hände sekundenlang auf

die Köpfe der Sitzenden pressend. Es waren Leute

mit klingendem Namen darunter, — die Herzogin

von Granville, der Graf von Artois, und sogar

einer Ihrer „Freunde", der Graf Chevreuse —

,

manche von ihnen hatten vorgestern erst Voltaires

Hand an die Lippen gezogen. Und heute glau-

ben sie an die magnetische Zauberei Herrn Mes-

mers, und würden ihm am liebsten die unheil-

barste aller Kranken anvertrauen: Madame la

France, — schon um Herrn Necker endlich wieder

los zu werden

!

h
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Finden Sie nun nicht auch, schönste Frau, daß

die WirkHchkeit ein miserables Stück ist?! Wo
bleibt die Einheit der Handlung, die Steigerung

des Konflikts, die erhebende Lösung?!

Wenn ich nicht wüßte, daß Sie in der Wüste

leben, — gibt es außerhalb von Paris etwas an-

deres? — , ich würde mich dieses Briefes wegen

entschuldigen, der mehr für die schwarzen Setzer-

finger des Mercure de France, als für die weißen

Hände der reizenden Marquise bestimmt scheint.

Graf Guy Ghevreuse an Delphine.
Paris, ig. Juli lyyS.

Ein Brief aus dem Jenseits, meine liebe Marquise,

hätte mich nicht mehr überraschen können, als

der Ihre! Sie waren verschollen, wohl auf irgend

eine selige Insel entführt, in Gesellschaft eines

deutschen Philosophen, — kann man deutlicher

zeigen, für uns eine Verstorbene sein zu wollen?

Sie fragen nach der neuesten Attraktion von

Paris, Herrn Mesmer, bei dem mich Ihr geheimer

Berichterstatter beobachtet haben will. Natürlich

hat er richtig gesehen. Ich versäume grundsätz-

lich keine Sensation, weder die Menschenrechte,

noch den Magnetismus. Es ist so wundervoll, sich

auf die Freiheit berufen zu können, wenn man ,

nichts anderes tun möchte, als was einem gefallt,

und auf die Gleichheit, wenn man ein kleines

Vorstadtmädchen verführen will! Da ich nun»
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wie Sie wissen, seit zwei Jahren am Herzen leide,

ging ich zu Doktor Mesmer. Er heihe mich nicht,

— seinem Magnetismus wirkt offenbar ein stärkerer

entgegen! — aber sonst heilt er alles, selbst chro-

nischen Blödsinn. Wir sind infolgedessen in Ver-

sailles erstaunlich geistreich geworden. Wollen

Sie ernstere Beweise für seine Zauberkünste?

Fragen Sie die Gräfin Polignac, die ihre Vapeurs,

den Herrn von Ghampcenetz, der seine böse Zunge

verloren hat, die Prinzessin Guemenee, die einen

üppigen Busen bekam, und den Herzog von Orleans,

dem die Haare wieder gewachsen sind. Am besten

tun Sie aber, wenn Sie selber kommen! Mesmer

heilt Ihren Sohn von seiner Krankheit, und Paris

heilt Sie von der Philosophie.

Seit der Deklaration unseres offenen Bündnisses

mit Amerika sind wir der Reden satt geworden

und dürsten nach Taten : Der Herzog von Chartres,

der im Gefecht von Quessant das erste Pulver ge-

rochen hatte, wurde in der Oper gefeiert wie ein

zweiter Turenne. Kriegshelden mit Lorbeeren zu

schmücken ist etwas Neues für die Pariser und sich

freuen zu können, ist, nachdem sie seit Wochen
keine Zeit mehr hatten, lustig zu sein, ein so er-

frischender Zustand, daß sie Siegeshymnen singen,

wenn ein Franzose einem Engländer auch nur

einen Nasenstüber versetzt.

Voltaire und Rousseau zu betrauern war not'

wendig, in Rücksicht auf unser Ansehen in Europa,

i5
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aber im Grunde sind Berühmtheiten unbequem.

Auch die Kinder amüsieren sich besser, wenn die

Alten nicht daneben sitzen. Übrigens hat Jean-

Jaques noch seinen letzten Atemzug benutzt, um
seinen Rivalen Voltaire, den der Ruhm und der

Tod ihm vorgezogen haben, einen Denkzettel auf

den letzten Weg zu geben:

Plus bei esprit que beau genie,

Sans foi, sans honneur, sans vertu,

II mourut comme il a vecu

Couvert de gloire et d^infamie.

Eine Freundin der Philosophen, der es wohl

darum zu tun war, im Himmel ihren Salon rasch

zu eröffnen, ehe Voltaire und Rousseau sich von der

Geoffrin oder der Lespinasse einfangen ließen, die

Marquise du Chatelet, ist vor ihnen gestorben. In-

folge einer Frühgeburt — , müßte man nicht bei

ihren Jahren eher von einer Spätgeburt sprechen?!

Ihr Mann, der Marquis, war sehr verzweifelt und

versicherte jedem Kondolierenden, daß er an ihrem

Tode vollständig unschuldig sei. Als ob irgend

jemand daran zweifeln könnte!

Wenn Sie sich entschließen, rasch zu kommen,

teuerste Delphine, so würde die Königin sich

freuen, Sie auf ihrem Sommerfest in Trianon, das

diesmal dem Andenken griechischer Götter geweiht

ist, begrüßen zu können. Seit Herr Laharpe So-

phokles übersetzt, sind wir sehr klassisch geworden,

und ich würde für die Antike schwärmen, wenn
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die reizende Marquise Delphine im Gewände

olympischer Göttinnen an unseren Spielen teil-

nehmen wollte.

Johann von Altenau an Delphine.
Paris y am 30. Juli iyj8.

Teuerste Frau Marquise. Sie fühlten, daß ich

schweren Herzens von Ihnen ging ; kein Opfer

würde mir zu groß sein, wenn ich Ihnen damit

nur eine frohe Stunde zu bereiten vermöchte. Was
Sie jetzt von mir verlangen, ist aber nicht nur

darum so schwer, weil ich meiner Überzeugung

und meiner Erkenntnis zuwider handien muß,
|

mdem ich einen Charlatan, wie diesen Herrn

Mesmer, ernst nehme, sondern mehr noch deshalb,

weil ich keine Hilfe von ihm erwarte.

Ich bin gleich nach meiner Ankunft zu ihm

gegangen, habe ihm, — an dem nur die hellen,

fast völlig farblosen Augen, die einem Wassertropfen

gleichen, in dem sich ein Sonnenstrahl bricht,

merkwürdig sind —, den Zustand Ihres Kindes ge-

schildert: seine Apathie, seine Wutanfälle, seine

grundlosen Tränenströme, seine Neigung zur Grau-

samkeit, sein Sprechen, das mehr dem Stöhnen

emes wilden Tieres gleicht.

Er unterbrach mich mit keiner Silbe und frug

danach nur nach Ihnen, nach der Amme und nach

dem Vater des Kindes. „Ich will es versuchen",
j^

sagte er dann; nichts weiter. Dutzende Warten- J!

I

. .1
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der lösten mich ab. Die Erkundigungen, die ich

über den Mann einzog, lauten sehr widersprechend

:

Die einen lachen und erklären ihn für einen

Schwindler, den andern gilt er als Wundertäter.

Da dieselben Enthusiasten mir aber zu gleicher

Zeit von den Wundern des Herrn Sage, der Gold

zu machen versteht, und des Herrn Dufour, der

Wahnsinnige heilen soll, erzählten, so habe ich

den Berichten von den Erfolgen des Mesmerschen

Magnetismus wenig Glauben zu schenken ver-

mocht. Aber den Versuch zu unterlassen, würde

Sie wahrscheinlich noch mehr quälen, als wenn

er sich schließlich als ein vergeblicher erweist,

darum wage ich nicht, Sie zu beeinflussen.

Was ich empfinde, seit ich Froberg verließ, ist

unsagbar. Die vergangenen Monate sehen mich

an, wie Freunde, die wir um so zärtlicher lieben,

je mehr ihr Antlitz von Leid durchfurcht ist.

Jeder Tag war ein Kampf mit dem kleinen wilden

Tier, das seiner eigenen, wundervollen Mutter das

Herz zerreist, und über nichts kreischender lacht,

als über ihre Tränen.

Aber dann kamen die Abende mit Ihnen, Del-

phine! Im Dunkel der Fensternische hörte ich

Ihrem Harfenspiel zu; am Tisch unter dem rosigen

Lichte der Lampe lauschten Sie mir, wenn ich

Rousseau, Voltaire, Diderot und dazwischen die

herrlichen Verse junger deutscher Dichter, eines

Bürger, eines Goethe las. Und oft schwiegen
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wir zusammen, wie nur sehr Vertraute mitein-

ander schweigen können. Die Stunden verflogen;
|;|

mit müden Augen starrten Sie mich an; ich war

vermessen genug , zu wähnen , daß Sie von mir

sich nicht zu trennen vermöchten.

Bis ich einesNachts hörte —, ich sprach niemalsda-

von ; Sie solhen sich vor mir nicht schämen müssen.

—

Aber von da an stand ich allnächtHch vor Ihrer Türe,

bereit, sie einzustoßen und den Mann von Ihrer Seite

zu reißen, der, weil er Sie zwang, seinen Namen zu

tragen, ein Recht über Sie zu haben glaubt. Wußte
er von dem Wachtposten ? Fürchtete er die Wieder-

holung des auch für sein abgestumpftes Gefühl nicht

gerade ehrenvollen Ringkampfs mit einer Frau?

Oder klang ihm noch der Schrei in den Ohren, mit

dem die Verzweifelte ihn von sich stieß: „Ich will

keine zweite Mißgeburt von dir!"

Zürnen Sie mir nicht, daß ich an das schreck-

liche Geheimnis rühre. Ich konnte nicht anders.

Sie sollen sicher sein, daß ein Mensch lebt, der

noch als Leiche den Weg zu Ihnen versperren

würde, daß Sie einen Freund besitzen, den die

ungeheuerlichste Tat nicht zu schrecken vermöchte,

wenn sie der Preis Ihres Glückes wäre.

Graf Guy Ghevreuse an Delphine.
V ersailles, am 8. August lyyS.

Holdseligste ! Ist es möglich, daß die entzückende

Frau in dem rührenden weißen Leinenkleide, mit
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der breiten Bergere auf den offenen Locken, den

Namen derer trägt, die ich einst anbetete?

Sie war eine stolze Marquise; herrisch klapper-

ten ihre Stöckelschuhe über das Parket von Ver-

sailles^ in ihren Augen lachte der Leichtsinn, ihre

Lippen waren leuchtend rot. Aber diese Delphine,

der ich gestern begegnete, schwebt auf weichen

Sohlen über den Rasenteppich, ihre Augen sind

tief und von Geheimnissen voll, wie das Meer in

der Mondnacht, ihre Lippen sind blaß, wie un-

geküßte Mädchenlippen.

Ich bin untreu aus Grundsatz ; wer Treue glaubt

fordern zu müssen, hat Liebe schon verraten. Und
Sie, schönste Delphine, liebte ich viel zu heiß, als

daß ich Ihnen hätte treu sein, können. Gibt es

einen stärkeren Beweis für meine Untreue, als

daß ich mich Ihnen heute zu Füßen werfe? Mit

der ganzen wundervollen Wandlungsfähigkeit des

Weibes, die sich der Natur anpaßt, wie die Blume

dem Frühling, dem Sommer, der Nacht, dem
Morgen, dem Regen und dem Sonnenschein, —
immer dieselbe und doch immer eine andere, —
sind Sie eine neue Delphine geworden. Diese,

nur diese liebe ich —, und werde sie hoffnungslos

lieben müssen. Denn an meinem Gesicht ging

das Schicksal, der große formende Künstler, acht-

los vorüber und nur der Stümper, die Zeit, pinselte

zum Ersatz ein paar winzige Fältchen hinein.

Ich will Sie nicht täuschen, Delphine: wenn ich
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philosophiere wie jetzt, bin ich darum noch kein

Philosoph; nur eine Wissenschaft habe ich stu- '

i

diert: die Liebe. Und so gewiß, wie einst, als

ich so glücklich war, Daphnis in ihre süßesten

Mysterien einzuweihen, weiß ich heute, daß Del-

phine nach ihr verschmachtet.

Herr von Altenau erzählte neulich mit einem

Stolz, als wäre es sein Werk, von den Büchern,

die Sie gelesen, von den wohltätigen Anstalten, die

Sie in Froberg gegründet haben. Ich sah indessen

zu Ihnen hinüber, in Ihr schmales Gesicht, Ihre

trauernden Augen und mich fröstelte. Wissen

Sie, warum unsere Königin unersättlich von einem

Fest zum andern hetzt und nicht genug kühle

Edelsteine haben kann, um die heiße Haut zu

bedecken? Wissen Sie, warum die Marquise de

Nesle und die Gräfin de Pons sich für die che-

mischen Experimente des Herrn Rouelle begeistern,

und warum die kleine Coigny gelernt hat, Leichen

zu sezieren?! Weil die Liebe an ihnen vorüber-

ging, weil sie sie — aus Feigheit oder Sittsam-

keit?! — vorübergehen ließen! Sie haben einen

Gatten —, bedeutet das Liebe haben? Sie hatten

wohl auch einen Geliebten —, heißt das die Liebe

erschöpfen? Sie ist tief wie das Meer, reich wie

das Herz der Erde, mannigfaltig wie ihr Kleid.

Ihr Gegenstand mag wechseln, wie die Genera-

tionen auf Erden; sie selber bleibt. Aber brächte

die Erde keine Menschen hervor, existierte sie

1
i

i
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dann? Wer sähe, wer fühlte, wer besänge ihre

Pracht!

Frauen altern rascher als Männer, sagt man.

Weil Männer länger lieben. Ninon de TEnclos

war ewig jung, weil sie immer liebte.

Wird Daphnis gestatten, daß ich Delphine in

meine Schule nehme?

Johann von Altenau an Delphine.
Paris, den 25. August lyyS.

Sie beriefen sich auf meinen letzten Brief, teure

Marquise, und verlangten von mir, daß ich Ihr

Haus verlasse, Ihre Nähe meide, weil Herr Mesmer

die Wirkung seiner Kur durch meinen dem seinen

widerstehenden Magnetismus gefährdet glaubt!

Obwohl ich genau weiß, daß Herr Mesmer nicht

meinen Magnetismus, sondern meinen klaren Blick

und meine Zweifel fürchtet, die ihm einen so wert-

vollen Patienten entziehen könnten, habe ich ge-

horcht. Ich bin ohne Abschied bei Nacht und Nebel

wie ein Verbrecher von Ihnen gegangen. Ich hätte

mich sonst vielleicht nicht beherrschen können.

Während eines unserer letzten langen Gespräche

sagten Sie: „Wie viel glücklicher sind Homers

Zeitgenossen gewesen als wir ! Jeder Baum und

jede Quelle war von Dryaden und Nymphen be-

wohnt ; für uns ist sogar der Himmel leer ge-

worden!" Ersetzt nicht aber unser Wissen den

verlorenen Glauben, ist es notwendig, die Leere



DAS KIND 233

wieder mit Phantomen zu füllen, auf Hexen-

meister und Zaubersprüche zu vertrauen, wie im

dunkelsten Mittelalter? Sie sind müde, teuerste

Delphine, von schlaflosen Nächten, erschöpft von

selbstquälerischen Gedanken; sonst würden Sie

nicht an all der Erkenntnis irre werden, die Sie

vor kurzem noch reich und stark gemacht hat.

Sie arbeiten an dem gräßlichen Werk der Selbst-

zerstörung, und das alles um eines Geschöpfes

willen, das schlimmer ist als ein Tier. Noch ein-

mal flehe ich Sie an: bringen Sie diesem Rinde,

das kein Lebensrecht besitzt und in einer Anstalt

fürUnheilbare am besten untergebracht wäre, nicht

sich selbst zum Opfer. Ich weiß, Sie antworten

wie so oft : „ Was habe ich dann noch vom Leben?"

Das Leben, Delphine! Als Ihr Freund, der seinen

kühnsten Traum, Ihr Führer in eine neue Welt

sein zu dürfen, begraben hat, spreche ich zu

Ihnen.

Sie klagen um die entgötterte Welt. Und doch

gibt es eine Macht, die alle Grötter Himmels und

der Erde zu ersetzen vermag. Sie sieht tiefer in

die Herzen der Menschen, als sie selber sehen, sie

gewährt sichereren Schutz, als je ein Gott hat ge-

währen können, und verleiht stärkere Kraft als

der Glaube, der Berge versetzte. Weil ich mich

ihr ergab, von dem Augenblick an, da Delphine

Laval in mein Leben trat, habe ich in Ihrem

Innern lesen können, wie in einem aufgeschlagenen
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Buch. Ich fand ein verschüttetes Gefühl, eine

schlafende Hoffnung ; die Glut meiner Sinne malte

mir ein leuchtendes Bild eigenen Glückes, so daß

ich nicht sehen wollte, was ich sah. Jetzt, da

ich weiß, daß ich die Frau, die ich mit der ganzen

Kraft meines Herzens liehe, nie mein eigen nennen

kann, will ich sie wenigstens vor ihrem größten

Feinde, sich selber, retten.

Sie lieben. Ihr Stolz verbietet Ihnen nur, es sich

einzugestehen. Sie hoffen. Ihr krankes Gewissen

hindert Sie nur, diese Hoffnung zu Ihrer Lebenskraft

werden zu lassen. Haben Sie den Mut zu sich selbst.

Erhalten Sie sich dem Manne, der in die Fremde

ging, weil er sich von Ihnen verlassen glaubte.

Jedes Wort, das ich schreibe, stößt mir den

Stahl tiefer ins Herz. Einerlei. Meine erste Auf-

gabe im Leben ist Ihr Glück.

Johann von Altenau an Delphine.
Paris, am i8. Se-ptember lyyS.

Wie soll ich Ihnen danken für die Wohltal

Ihrer Zeilen, teuerste Delphine, die am deut-

lichsten durch das sprechen, was sie verschweigen.

Sie nennen mich Ihren einzigen Freund, denn nur

Freundschaft, sagen Sie, vermag selbstlos zu sein. Sie

wollen mir dadurch beweisen, daß ich mich über

meine eigenen Gefühle täusche — ! Ich soll Ihnen

weiter em Freund sein, soll Ihnen sagen, wie es

mir geht.
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Ich möchte daraufnicht mit banalen Phrasen ant-

worten, sondern lieber versuchen, unsere Gespräche

von einst fortzusetzen, also möglichst unpersönlich

zu sein. Die Eindrücke, die ich bei der Rückkehr

in meine alten Kreise empfing, sind bedeutungsvoll

genug, um Ihnen dargestellt werden zu müssen.

Seit dem Tode unserer großen Vorkämpfer

herrscht eine tiefe Depression der Geister. Wir
sehen uns einer neuen Generation gegenüber,

finden eine beunruhigte, fiebernde, auch oft senti-

mentale Menge, in der das Vulgäre dominiert. Die

wenigen Alten, die blieben, haben an Kraft und

Einfluß verloren, sind in Cliquen zerrissen. Sollte

die Zeit der Enzyklopädisten vorüber sein, ohne

daß aus ihrem Samen die Frucht erwächst, für

die wir allein gearbeitet haben?

Die Verfolgungen früherer Tage haben sie groß

und stark gemacht. Um sich vor ihnen zu

schützen, galt es alle Kräfte anzuspannen, galt es,

sich fest zusammenzuschließen und mit dem Feuer

ernster Überzeugung die geistige Welt zu erobern.

So nur konnte im brandenden Meer des öffent-

lichen Lebens der Leuchtturm der Enzyklopädie

errichtet werden, von dessen Spitze seine Erbauer

das ganze Universum übersahen und allen Schiffen

Richtung gaben. Ist nicht schon das Eine bezeich-

nend genug, daß die Männer, die dieses Werk ge-

schaffen haben, heute für den Mercure de France

Tagesartikel schreiben?!
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Dann kam die Zeit, wo Europa die Verfolgten

zu ihren Helden machte, wo der Ruhm eines Vol-

taire, eines Montesquieu, eines Rousseau über die

Scheiterhaufen, auf denen ihre Bücher immer

noch verbrannten, triumphierte, wo unterdrückte

Menschlichkeit, vergewaltigte Unschuld bei dem
Patriarchen von Ferney Zuflucht fand, und in

seinem Namen Vernunft und Gerechtigkeit oft

genug über alle Gewalthaber der Welt den Sieg

errang.

Die Verfolgungen ließen nach ; einige Prinzipien

der Philosophen gelangten zu allgemeiner Aner-

kennung, ihre Ideen hatten sich, wie die Samen-

fäden von Bäumen und Blumen, von ihnen losgelöst

und erfüllten die Luft. Aber indessen lockerte sich

die Einheit der Menschen; Rousseaus Trennung

von den Enzyklopädisten machte die innere Zer-

rissenheit zu einem öffentlichen Skandal. Seine

Opposition gegen den Materialismus Holbachs und

seiner Anhänger zeigte deutlich, daß auch die mit

solcher Sicherheit verkündeten Überzeugungen

und Erkenntnisse aufschwankendem Boden stehen.

Die Vertreter der Kirche und der Regierung,

ja der Hof von Versailles selbst hörten auf, die

Philosophen zu fürchten. Voltaires Triumphtag

in Paris war seine Niederlage.

Als ich mich gestern , in meine pessimistischen

Gedanken verloren, im Cafe de la Regence befand,

traf ich Herrn Gaillard , mit dem ich mich lange
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unterhielt. Er lachte über meine Niedergeschlagen-

heit — kein freudiges, sondern ein hartes Lachen.

„Was tut's, daß Rousseau ein Schwächling, Voltaire

ein Verräter seiner eigenen Lehre war," sagte er,

„die Ideen der Denker zeugen erst die Männer der

Tat." Ich glaubte, er spiele auf Necker an, dessen

Tätigkeit im Volk eine so laute Anerkennung

findet. Er lachte noch einmal. „Necker?!" rief

er höhnend, „ein Mensch, der in seinen Schriften

und öffentlichen Reden dem Volke schmeichelt,

und im geheimen mit dem König die Waffen des

Despotismus schleift!"

Am Abend führte er mich in seinen Klub, wo ich

Zeuge leidenschaftlicher Diskussionen war. Junge

Leute aus dem Bürgerstande überboten sich in

wüstem Geschimpf auf alles Bestehende. Religion,

Monarchie, Kunst, Frauen, selbst der sonst so ver-

herrlichte amerikanische Freiheitskrieg, — nichts

blieb von ihrem bitteren Spott verschont. Miß-

mutig wandte ich mich zum Gehen ; Gaillard be-

gleitete mich. „Sind das Ihre Männer der Tat?"

frug ich ihn. „Gewiß," antwortete er; „um bauen

zu können, muß man erst einreißen."

Vor dem Palais-Royal begegneten wir übrigens

dem Marquis, der sich zu spät in seinen weiten

Mantel hüllte, um nicht erkannt zu werden. „Er

ist ein häufiger Gast in den Hinterzimmern mei-

ner Mutter," sagte Herr Gaillard. Mir scheint,

teuerste Delphine, daß eine solche Entdeckung
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Sie vollends jeder Rücksicht entbindet. Ich werde

natürlich nicht versäumen, seiner Spur zu folgen,

um Ihnen eine sichere Handhabe gegen ihn liefern

zu können.

In vier Wochen also entscheidet sich das Ge-

schick des Kindes; ich nehme an, Herr Mesmer

wird klug genug sein, diese Entscheidung um
abermals vier Wochen hinauszuschieben!

Graf Guibert an Delphine.
Paris, den 25. September lyyS.

Ihre Rückkehr, verehrteste Marquise, hat mich

mit den schönsten Hoffnungen erfüllt. Paris ist

sehr öde geworden in den Jahren, die Sie fort-

gewesen sind. Der Salon Necker konnte, das

brauche ich Ihnen kaum noch zu versichern, Men-

schen wie mir kein geistiges Obdach bieten. Sie

selbst fühlten sich, wie ich bemerkte, recht un-

behaglich im Kreise des Hauses, neben dem sen-

tenzenreichen, tugendstolzen Minister, der nüch-

ternen klugen Frau, dem frühreifen Töchterchen,

dessen schriftstellerische Leistungen die Gäste zu

bewundern genötigt wurden. Die Luft des acht-

zehnten Jahrhunderts weht hier nicht, und wenn

es die des neunzehnten sein sollte, so möchte ich

es nicht erleben.

Übrigens ist der Salon Necker typisch für alle

jene vielen anderen, die heute, dank ihres Reich-

tums, den Ton angeben, Künstler protegieren und
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Kunstwerke sammeln. Wie ihre Frauen sich nur

für die anderen anziehen, in der Intimität der Fa-

milie aber den ganzen Tag im Neglig^ bleiben,

so schmücken sie ihre Zimmer mit berühmten

Namen nicht zur Bereicherung ihres eigenen Le-

bens, sondern für den Eindruck nach außen. Sie

können nicht anders, daher verzeihe man ihnen.

Daß aber Künstler und Schriftsteller von Ruf sich

dazu hergeben, ist ein trauriges Zeichen geistiger

Dekadenz.

Das Theater bestätigt diesen Zustand, wie Sie

gestern gesehen haben. Wir besitzen keine Schau-

spiele und keine Schauspieler mehr. Kleine Ta-

lente mit etwas Esprit aber ohne Geist. Raffinierte

Dekorationen und reizende entblößte Glieder sollen

uns darüber trösten, daß die Stücke nichts als

Mittel zu diesen Zwecken sind.

Ich schlage Ihnen vor, schönste Frau, all diese

mäßigen Vergnügungen aufzugeben und unsere

jählings unterbrochenen Ritte in die freie Natur

wieder aufzunehmen. Wir werden zwar gut tun,

uns nicht allzu weit von Paris zu entfernen, denn

seit dem trockenen Sommer dieses Jahres, der

Mensch und Vieh mit der berechtigten Angst vor

einer Hungersnot dem Winter entgegengehen sieht,

muß man sich von den erregten Landleuten fern

halten. Obwohl Grundbesitzer und Finanziers

einander überbieten, durch Verteilung von Geld

und Nahrungsmitteln, Gründung von Hospitälern
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und Asylen der Not abzuhelfen, läßt die Hast,

mit der es geschieht, so viel mehr auf Angst als

auf Menschenliebe schließen, daß die Empörung
der Geister dadurch eher geschürt, als unterdrückt

wird. Auch werden jene frommen Seelen immer

seltener, die sich mit Wohltaten abspeisen lassen,

während die Ideen der Menschenrechte schon ihre

Köpfe erhellen.

In meiner Begleitung werden Sie trotzdem nichts

zu furchten haben, und ich darf hoffen, in der

frischen Luft Ihre Wangen sich wieder röten zu

sehen, — ein um so holderer Anblick, als er uns

Männern durch das stereotype Rouge, mit dem
die Frauen die natürliche Farbe ihrer Haut ver-

steckten, ein so vollkommen neuer ist.

Graf Guibert an Delphine.
Paris, am 30. Oktober lyjS.

Meine verehrte Frau Marquise! Endlich darf

ich aufatmen! Wenn Sie mich auch noch nicht

sehen wollen, so waren Sie doch gütig genug, mir

durch ein paar Zeilen Ihrer eigenen Hand zu be-

weisen, daß ich nicht mehr um Sie zu zittern

brauche. '

Es waren entsetzliche Wochen seit unserem un-

glückseligen Ritt. Ich glaubte Sie schon verloren,

als ich im Rasen neben Ihnen kniete und das rie-

selnde Blut aus Ihrer weißen Stirn vergebens zu

stillen suchte; obwohl Sie die schönen Augen wieder
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aufzuschlag^en vermochten, verging seitdem kein

Tag, keine Nacht, ohne daß die Angst um Sie mir

jede Ruhe benahm. In meiner ersten Verzweiflung

erschoß ich den Rappen, der Sie trug; er starb

unschuldig, aber ich hätte ihn nicht mehr sehen

können.

Wie es mögHch war, daß das ruhige Tier ohne

jeden äußeren Anlaß über Stock und Stein mit

Ihnen davonflog, um sich schließlich beim Sprung

über die hohe Hecke zu überschlagen, ist mir

noch heute ein Rätsel.

Sie waren seit langem nicht so heiter gewesen.

Die mögliche Heilung Ihres Sohnes, von der Sie

erzählten, machte mich mit Ihnen froh. Und der

Herbsttag, der uns so sonnig umgab, schien nur

ein Widerschein Ihrer Freude. Ich konnte an

diesem Tage nur über Dinge sprechen, bei denen

sich's lächeln läßt. Noch ganz erfüllt von der Neuig-

keit, teilte ich Ihnen mit, daß unser tapferer La-

fayette mit seinen Freunden sich in Amerika ein-

zuschiffen im Begriffe wäre, um ihre Kräfte für

den französisch-englischen Krieg dem Vaterland

zur Verfügung zu stellen. In diesem Augenblicke

sah ich Sie erblassen, sah Ihre Augen auf mich

gerichtet, als wäre ich ein Gespenst, und fort ging*s

in wilder Jagd, als ob Sie stürzen wollten!

Mit bezaubernder Grazie haben Sie verstanden,

während unserer Ritte das Gespräch von dem

Thema abzulenken, auf das ich es zu richten suchte.

16
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Heute, holde Frau, wo die Freude über das Glück

Ihrer Genesung mir jede Zurückhaltung unmög-

lich macht, können Sie mich nicht hindern, Ihnen

zu sagen: wären Sie gestorben, auch ich lebte

nicht mehr.
\

- 1

Johann von Altenau an Delphine.
Paris, den 3. November lyyS.

Den grauen Novembernebel, der heute noch

schwer aufmeinem Herzen lag, hat Ihr Atem weg-

geweht, teuerste Marquise. Ein Blick in Ihr Ant-

litz zeigte mir, was ich Ihren Versicherungen nicht

glauben wollte : nicht nur die Wunde auf Ihrer

Stirne heilt, sondern auch die Ihres Innern. Ich

vermag Sie mit meinen Zweifeln nicht mehr zu

quälen, seit ich Sie wiedersah —, so wiedersah:

schlank und blaß, zwei Augen wie glühende Kohlen

unter der weißen Stirn mit der schmalen roten

Narbe, um die sehnsüchtig geöffneten Lippen ein

süßes Lächeln, der Körper, der noch matt in der

Causeuse lag, in weiße Seide gehüllt, und die

ganze Gestalt vom Feuer des Kamins übergössen.

„Er sagt, der Knabe wird gesund", flüsterten Sie

und streckten mir beide Hände entgegen, „dann

werde ich frei sein, ganz frei — für ein neues

Leben !

*

Sie sind wie ein gläubiges Kind. Wer hätte

den grausamen Mut, ihm zu sagen: Der Gott, zu

dem du betest, existiert nicht ! Ich will von nun

1
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an mit Ihnen glauben. Am Tage der Entschei-

dung — Sie sprachen vom 21. Dezember? — werde

ich vor Ihrem Hause die Nachricht erwarten. Bis

dahin ergebe ich mich wieder in meine Ver-

bannung.

Was ich über den Herrn Marquis erfuhr, wollen

Sie jetzt nicht wissen. „Es ist mir jetzt so gleich-

gültig," meinten Sie. Aber wenn einmal Ihre

Freiheit von der Kenntnis dieser Dinge abhängt,

dann vergessen Sie nicht, daß ich zu Ihrer Ver-

fügung stehe.

Graf Guy Ghevreuse an Delphine.
Paris, den 20. Dezember 1778.

Sie ließen mich zu sich bitten, schönste Delphine,

Sie lachten über all die Geschichten, die ich vor

Ihnen auskramte und an denen die Welt nicht

arm wird, obwohl die Menschen vor lauter Eifer,

Gott und die Könige zu entthronen, für den Un-
sinn keine Zeit mehr zu haben behaupten.

Hat der famose Dr. Mesmer Ihr gelähmtes

Herzchen wieder zum Schlagen gebracht oder

war es die Erschütterung des Sturzes, die es aus

der Lethargie aufrüttelte? Jede einzelne Ihrer

rosigen Fingerspitzen ließen Sie mich küssen;

^aber nicht als Liebhaber!" drohten Sie. Fast

wäre ich darüber schwermütig geworden, wenn

ich nicht inzwischen für meinen schrecklichen

Kummer um Sie eine Trösterin mir hätte suchen

16*
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müssen. Besinnen Sie sich? Sie sahen die kleine

Thevenin kurz vor Ihrem unseligen Ritt in der

Oper; sie war die jüngste der Nymphen im Ballett

La rose, hatte nichts als ein rosa Wölkchen um
die Hüften, die schönsten goldenen Haare auf

dem Kopf und ebenholzschwarze an anderer Stelle.

Bitte: bedecken Sie den Mund nicht mit der

Hand, ich weiß trotz Ihrer entrüsteten Blicke, daß

Sie lachen!

Ich bin der Marquise Delphine sprechender

Papagei, dem alles zu sagen erlaubt ist, voraus-

gesetzt, daß es die Herrin amüsiert! Und Sie sind

ja im Augenblick allein, ohne den schrecklich

ernsthaften Hausphilosophen, und ganz gewiß ohne

den Herrn Marquis. Soll ich weitere Proben

meiner Künste zeigen? l

Herr von Genlis überraschte neulich Made-

moiselle Justine, seine niedliche Mätresse, im zärt-

lichen Tete-ä-Tete mit dem Marquis Löwenstein.

„Was wollen Sie, mein Herr", sagte sie, als er ihr

Vorwürfe machen wollte; „ich gebe mir die größte

Mühe, den Herrn Marquis für Ihre Tochter zu

interessieren — " Und schon am nächsten Tage

war die kleine Genlis glückliche Braut. Haben

Sie ihr nicht auch eine innige Gratulation zu-

kommen lassen?!

Madame Chamans fand ihre siebzehnjährige

Tochter vertieft in die I^ektüre der Lettres du

Chevalier de Saint -Ilme. Sie riß ihr entrüstet



DJS KIND 245

das Buch aus der Hand. „Retif de la Bretonne*,

sagte sie, „hat keine schlimmeren Bücher ge-

schrieben." Die Tochter starb fast vor Lachen.

Der Roman ist nämhch von ihr!

Die Herzogin d'Anville wollte ihren Liebhaber,

der an Leidenschaft manches zu wünschen übrig

ließ, mit ihren Beziehungen zu Herrn d'Alembert

eifersüchtig machen. „Er ist ein Gott!" schwärmte

sie. „Ach, Madame, wenn er ein Gott wäre," ant-

wortete der Liebhaber gelassen, „so würde er

damit angefangen haben, sich zu einem Manne
zu machen."

Und nun noch ein hübscher Spaß, der Paris

während Ihres Krankseins tagelang amüsierte:

Ein paar polnischen Edelleuten mit besten Emp-
fehlungen erteilte der Graf Artois die Erlaubnis,

seinen Pavillon de Bagatelle besichtigen zu dürfen.

Vor einer Marmorbüste brachen sie in Tränen aus

:

„Wie gleicht sie unserer verstorbenen Schwester!"

Zuvorkommend, wie er ist, machte der Graf die

Büste noch am selben Nachmittag den Herren

zum Geschenk. Sie wiederholten das gelungene

Manöver bei einer Reihe unserer Mäzene und wa-

ren, ehe man den Schwindel entdeckte, mit ihrer

reichhaltigen Kunstsammlung verschwunden.

Wenn Sie wieder lachen wollen, reizende Mar-

quise, erinnern Sie sich meiner, der Vorrat ist un-

erschöpflich und mein Bestreben, mich Ihnen un-

entbehrlich zu machen, um so eifriger, als ich in
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der Ferne bereits die Rüstungen unserer heim-

kehrenden Kriegshelden klirren höre und leider

weiß, wie oberflächlich alleFrauen sind : sie schwär-

men für blutbespritzte Röcke und übersehen da-

bei die im stillen blutenden Herzen.

Übrigens bringen sie einen Harem bronzefar-

bener Indianerinnen mit, und ich sehe es kommen,

daß ihre Toilette, — drei Federn auf dem Kopf

und zwanzig Ringe durch die Ohren — , die große

Mode der nächsten Saison sein wird. Sie würde

Ihnen, Holdseligste, zum Entzücken stehen! .

Vergessen Sie Ihr Versprechen nicht: über-

morgen treffen wir uns auf dem Maskenball!

I

Johann von Altenau an Delphine.

Den 21. DeT^mber.

Kniefällig bitte ich Sie: lassen Sie mich ein!

Nach dieser Nachricht dürfen Sie nicht allein

bleiben.

„Alles ist vorbei. Ich fahre morgen mit dem
Kinde nach Hause, um mich mit ihm zu vergra-

ben." Dieser gräßliche Zettel kommt mir in die

Hand. Sie dürfen nicht fort. Sie müssen dem
Schicksal trotzen, nicht sich ihm ergeben. Ich

weiche nicht von Ihrer Schwelle, und werde mich

den Pferden in die Zügel werfen; hören Sie den-

jenigen, den Sie selbst Ihren einzigen Freund

nannten.



jy'virrvV >/.'-";;; r.; -'-^!^j;'^-,. :r' -.^v ?v'-s;;*. ;
.^yr , = _-'^,;--'>--^v;iTv;'<-=;-;:^'.-:'

DJS KIND 247

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
^m 21. Dezember,

Sie halten sich allzulange mit der Toilette auf,

Sie wollen zu schön sein, reizende Frau; nur

darum, nicht wahr, lassen Sie mich warten?

Bekomme ich keine Antwort durch meinen Jäger,

so bin ich in einer Stunde bei Ihnen und entführe

meine Schöne mit Gewalt.

Johann von Altenau an Delphine.
Paris, am 22. Dezember lyyS.

Es ist geschehen. Ich war es. Sie, die einzige,

die es wissen, können mich als den Mörder Ihres

Rindes verfolgen lassen und noch unter dem Gal-

gen würde ich schwören, daß es die beste Tat

meines Lebens war. Ich habe, barmherziger als

die Mutter, einem armen Idioten eine Kugel in

die Schläfe gejagt, und eine Frau, die sich selbst

zum Tode verurteilen wollte, dem Leben zurück-

gegeben.

Daß ich in der Nacht, als ich zum Zimmer des

Rindes schlich, dem Grafen Chevreuse begegnete,

hat meine Freude gedämpft. Sie ließen ihn zwar

abweisen, aber er schien zu seinem Kommen ein

Recht zu haben. Ich bedauere Ihre voreilige

Wahl, aber ich habe mich durch meine Tat aller

Ansprüche der Freundschaft, also auch der, zu

warnen, begeben.

Leben Sie wohl, Delphine. Werden Sie glücklich!
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Baron Ferdinand Wurmser an
Delphine.

Petersburg, am 2. Juli 1779»

Verehrte Cousine! Sie werden sich des blassen

Jünglings kaum mehr entsinnen, der vor Jahren

in Etupes die reizendste Nymphe dem kühnsten

Schäfer vergeblich zu entreißen versuchte. Prinz

Friedrich-Eugen blieb Sieger, und auf seine Stirn

neigte sie sich zum Weihekuß, während ich im

stillen Boskett meine Niederlage beweinte und

tagelang den düsteren Gedanken erwog, nächt-

licherweile im schwarzen Schwanenteich zu ver-

schwinden.

Der plötzlicheTod meines älteren Bruders zwingt

mich, meine Stellung am Hofe des Großfürsten

Paul aufzugeben, um mich der Verwaltung unserer

Güter zu widmen. Ich reise in diesen Tagen ab,

und wenn der Schmerz, meine gütige Herrin, die

Großfürstin, verlassen zu müssen, durch die Freude

auf die Rückkehr in die Heimat gemildert vdrd,

so trägt der Gedanke an Sie, deren Schönheit und

liebenswürdige Gastfreundschaft ich oft genug

rühmen hörte, viel dazu bei.

Aber ich wäre vielleicht nicht so unbescheiden,

meine Ankunft in Straßburg jetzt schon anzu-

kündigen, wenn nicht die Großfürstin mich be-

auftragt hätte, Ihnen in Erinnerung an die schöne

Zeit gemeinsamer Jugendtage in Montbeliard und
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Etupes die herzlichsten Grüße zu übermitteln.

„Sagen Sie der Marquise, daß Sie meinen schei-

denden Kammerherrn als meinen Freund emp-

fangen möchte," war sie gütig genug, mir auf-

zutragen. Sie hofft, in nicht zu ferner Zeit während

des lange geplanten Besuchs in Frankreich die

Beziehungen zu Ihnen wieder anzuknüpfen. Mit

aufrichtigem Bedauern hörte sie von dem Schick-

salsschlag, der Sie, teure Cousine, betroffen hat.

Mir war es besonders schmerzlich, erst nach

dem entsetzlichen Ende Ihres Kindes von seinem

Leiden erfahren zu haben. Wäre ich doch im-

stande gewesen, Ihnen den richtigen Arzt zu emp-

fehlen. Vielleicht haben Sie schon von der außer-

ordentlichen Erscheinung gehört, die plötzlich hier

auftauchte, ohne daß jemand zu sagen vermocht

hätte, woher sie kam, welches ihr Ursprung war.

Ich spreche vom Grafen Cagliostro. Er geht um-
her und heilt Kranke, wie Christus; verteilt Geld

unter die Armen, wie Harun -al- Raschid, und

zwingt Verstorbene, aus der Tiefe ihres dunklen

Grabes an das Licht seiner mystischen Lampe.

Sie werden ihm sicherlich noch begegnen, denn

er ist überall.

In fünfbis sechsWochen hoffe ich im Elsaß zu sein,

um Ihnen meine Aufwartung machen zu können.

Empfehlen Sie mich, bitte, unbekannterweise dem
Herrn Marquis, den mein Bruder mir als das Vorbild

des Edelmannes der alten Schule geschildert hat.
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Graf Guibert an Delphine.

Paris, am 25. August 1779.

Die Begegnung mit Ihnen, teuerste Marquise,

hat mich wie ein erschütterndjer Traum, der uns

auch am Tage nicht los läßt, von Spa hierher

verfolgt.

Keiner der Eindrücke der Reise, — und sie

waren stark genug — , vermochte das rührende

Bild der zarten, von schwarzen Schleiern verhüll-

ten Gestalt zu verwischen, aus deren marmor-

weißem Antlitz der Blick dunkelglühender Augen

mich bis ins Innerste traf. Sie waren gekommen,

um in dem berühmten Bade Heilung zu suchen.

„Der Marquis hat es gewünscht," sagten Sie

mit einem bitter-schmerzlichen Lächeln. Der Mar-

quis?! wiederholte ich im Stillen erstaunt; wußte

ich doch, was alle wußten. Sollte die Tragödie

Ihres Kindes mit ihrem rätselhaft schauerlichen

Schluß zwei Getrennte wieder zusammengeführt

haben? — aber noch ehe ich zu Ende gedacht

hatte, bekam ich die Antwort: der Marquis trat

herzu, — ein alter Mann mit gebeugtem Rücken

und eingefallenen Zügen, — ich hätte ihn fest

nicht erkannt! Einen Augenblick lang erinnerte

ich mich erschrocken der dunklen Gerüchte, die

mir von den großen mißglückten Spekulationen

des Herrn von Saint-James, an denen der Marquis

ebenso wie der Kardinal Rohan stark beteiligt sein

..->..
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sollen, vor kurzem zu Ohren gekommen waren.

Aber bald sah ich, welch andere Sorgen ihn be-

drückten. Sorgfaltig wie em Vater hüllte er Sie

in den Mantel und begrüßte mich mit einer Herz-

lichkeit, die ich nicht begriff, — hatten wir uns

doch mehr als fern gestanden.

„Wie freue ich mich Ihrer Anwesenheit", ver-

sicherte er mir immer wieder. Als ich dann mit

ihm allein war, kannte ich ihn vollends nicht mehr

:

Die Angst um Sie ließ ihn jede Form vergessen;

ich sah plötzlich einen Menschen, wo ich bishei

nur einen vollendeten Aristokraten gesehen hatte.

Er bat mich, Ihnen Gesellschaft zu leisten, Sie zu

zerstreuen, Sie den Interessen des Pariser Lebens

wieder zuzuführen.

Hätte es eine schönere Aufgabe für mich geben

können? Sie wissen, mit welchem Feuereifer ich

sie auf mich nahm, aber Sie ahnen nicht, wie sich

an jedem Blutstropfen, der langsam in Ihre Wangen
stieg, wenn ich meine Redekunst, meinen Witz,

meine Phantasie anpeitschte wie der Reiter das

Rennpferd, die Glut meines Herzens neu entzündete,

wie jeder Schatten eines Lächelns, der Ihre Lippen

teilte, alte, unerfüllte Wünsche stürmisch in mir

aufsteigen ließ.

Eine Order des Kriegsministers, so sagte ich

Ihnen, verlange meine Rückkehr nach Paris. Ich

habe gelogen; ich wollte sogar die Lüge auf-

recht erhalten. Erst jetzt, wo ich fern von
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Ihnen bin, fühle ich, daß ich die Wahrheit sagen

muß.

Vor zwei Jahren warb ich um Ihre Gunst; Ihr

Besitz wäre mir im Kranz meines Ruhmes als eins

derkostbarsten, goldenenLorbeerblättererschienen.

Reinen Augenblick störte mich der Gedanke an

den rechtmäßigen Besitzer dieser entzückenden

Frau; der Marquis Montjoie, an dessen Existenz

in Ihrem Hause kaum etwas erinnerte ; der Marquis

Montjoie, der mit überlegen-ruhiger Kühle der

reizenden Delphine gegenüberstand; der Marquis

Montjoie, der die Hinterzimmer der Madame
Gaillard dem Schlafgemach seiner Gemahlin vor-

zog, — die er freilich auch nur, als erfülle er eine

peinliche Pflicht, mit ernst-gelangweiltem Gesicht

zu verlassen pflegte — , dieser Marquis Montjoie

war das geringste Hindernis auf dem Wege zu

Ihnen. Aber selbst wenn ich gewußt hätte, daß

ermehr für Sie fühlte, als für irgend ein besonders

wertvolles Stück seines Haushalts, ich hätte die

Hoffnung nicht fahren lassen. Solange ein Mann
im Kampf um ein Weib einen ebenbürtigen Ri-

valen, — und wäre es der eigene Gatte seiner

Schönen — , vor sich hat, so lange gab die Natur

selbst ihm das Recht, um ihren Besitz mit ihm zu

ringen. Nicht Stärke — nein, nur Schwäche ent-

waffnet vor dem Angriff.

Darum mußte ich jetzt von Ihnen fliehen. Ich

hätte nicht wunschlos neben Ihnen leben und
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nicht als Mann von Ehre um Sie ringen können.

Der alte kranke Marquis ist kein Rivale mehr.

Und doch: Wenn Ihr Herz einmal freiwillig

entschiede ! ! Schönste Delphine, ich fange an, zu

begreifen, daß Sie nicht nur ein goldenes Blatt in

der Siegeskrone, sondern der Rosenkranz selber

sind, mit dem das Leben seine Lieblinge krönt.

Darf ich nun zum Lohn für meine Entsagung,

die ich mir nicht zum zweiten Male aufzulegen

imstande wäre, nachdem die Kraft, sie zu tragen,

schon jetzt nicht ausreicht, den Faden unseres

letzten Gesprächs weiterspinnen ? Darf ich hoffen,

daß Sie ihn aufgreifen und er allmählich zu einem

starken Bande zwischen uns wird?

Mit jener genialen weiblichen Güte, die uns

sogar sachliches Interesse vorzutäuschen vermag,

haben Sie an dem Schicksal meiner kriegswissen-

schaftlichen Arbeit Anteil genommen. Sie hat

inzwischen die öffentliche Aufmerksamkeit in

höherem Maße erregt, als ich es erwarten durfte.

Seit dem großen Erfolg von Glucks Iphigenia

schienen unsere großen Geister, — ich wäre fast

geneigt, das „groß" in Anführungsstrichen za

schreijDen — , wieder im musikalischen Krieg ihre

Kräfte zu erschöpfen; eine Erscheinung, die nur

in einem Lande möglich sein kann, wo man den

Bürger als ein unmündiges Kind behandelt und

seine tätige Teilnahme am politischen Leben mit

der Bastille belohnt.
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In der Verteidigung meiner Ideen war ich mit

Herrn von Mesnil-Durand in eine sehr lebhafte

Diskussion geraten, und ich ^yar gezwungen, nicht

nur gegen ihn, sondern auch gegen den Herzog

von Broghe, meinen ahen Freund und Wohl-

täter, kritisch vorzugehen.

Beide verteidigten sich persönlich, wo ich sach-

lich angegriffen hatte; ganz Paris wurde zu ihrem

Echo, das mich der gröbsten Undankbarkeit zieh.

Der Herzog von Broglie verschloß mir sein Haus.

Ein trauriges Zeichen für die Gesinnungslosigkeit

der Bürger Frankreichs, die im Grunde von mir

verlangten, die Tugend der Vaterlandsliebe der

Tugend persönlicher Dankbarkeit unterzuordnen.

Ich teilte in diesem Fall das Schicksal meines

Freundes Gondorcet, der wegen seiner Kritik der

Finanzpolitik des Herrn Necker auf das schärfste

getadelt wurde. „ Wie kommen sie dazu, sich zum
Richter des Ministers aufeuwerfen?" frug man ihn

entrüstet. „Soll ich mich auch noch verteidigen

müssen, weil ich mich mit öffentlichen Angelegen-

heiten beschäftige?" antwortete er. „Das ist das

Recht, ja die Pflicht jedes Bürgers, der keiner be-

sonderen Mission bedarf, um Rechte des Volks zu

verteidigen oder Maßnahmen zu bekämpfen, die

ihm entgegenstehen."

Der korrumpierten Gesellschaft von Versailles,

die keine anderen Gesetze kennt, als die der Hof-

etikette, die von der Vortrefflichkeit aller Einrich-

17
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tungen überzeugt ist, wenn die Hofschranzen ihre

Pensionen, die Bankiers ihre guten Köche haben,

erscheinen Auffassungen, wie die unseren, nur als

eine LächerHchkeit. Als ob es keine anderen Leiden

gäbe, als die, die uns persönlich verletzen 1 Als

ob die Natur selbst, die uns den Mut gab und ein

fühlendes Herz, uns nicht zu Hütern des öffent-

lichen Wohles berufen hätte!

Wir haben es erleben müssen, daß der Aufruhr

der Ballettänzer der Oper das öffentliche Interesse

mehr in Anspruch nahm, als die Verluste des

französischen Handels, die Einnahme von Ponde-

chery, die unglückliche Expedition der Sainte-

Lucie. Hätte ich nicht kurz vorher den frene-

tischen Jubel mit erlebt, mit dem die Pariser die

heimkehrenden Helden des amerikanischen Frei-

heitskrieges begrüßten, ich würde an all meinen

Hoffnungen irre geworden sein. Es war ein mo-

mentaner Ausbruch tiefgewurzelten Hasses gegen

den Feudalstaat; eines Hasses jedoch, der nicht

mehr ist, als ein Gefühl, denn als der Marquis

Lafayette und der Prinz Montbeliard, ohne sich

einen Augenblick Ruhe zu gönnen und des Tri-

umphes zu genießen, der ihnen überall bereitet

wurde, der französischen Marine für den Kampf
gegen England ihre erprobten Waffen zur Ver-

fügung stellten, verstand sie niemand.

Kurz vor seiner Einschiffung hatte ich übrigens

noch Gelegenheit, den Prinzen zu sprechen. Ich
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freute mich, auch in ihm einen jener sehenen

Patrioten kennen zu lernen, die sich selbst nicht

als Einzelnen, sondern als Teil des Ganzen fühlen.

Er war sehr niedergeschlagen über das, was er

vorgefunden hatte. „Amerika hat mir die Augen

für Frankreich geöffnet," sagte er. „Dort ein

Volk, das mit Hingabe aller Mittel und Kräfte

für die Freiheit kämpft, hier eines, dessen einzelne

Glieder den Boden ihres Vaterlandes betrachten wie

erobertes Gebiet, das jeder nach besten Kräften für

eignen Vorteil zu plündern sich berechtigt glaubt.

Dort Männer, von denen jeder sich als Vaterlands-

verteidiger fühlt, hier Offiziere, deren Schlafzimmer

den Boudoiren der Kurtisanen gleichen und die ein-

ander durch nichts eifriger zu übertreffen begehren,

als durch die Kostspieligkeit ihrer Mätressen."

Im Laufe unserer langen Unterhaltung war ich

versucht, auch Ihrer, teuerste Marquise, zu er-

wähnen und des merkwürdigen Zusammenhangs

zwischen dem Namen des Prinzen und Ihrem ge-

fährlichen Sturz, aber meine Diskretion siegte

über meine Neugierde. Oder fürchtete ich am
Ende im geheimen , einem ebenbürtigen Rivalen

gegenüberzustehen?

Graf Guibert an Delphine.
Paris j am 21. Juli lySo.

Kaum hätte ich noch auf einen Brief von Ihnen,

teuerste Marquise, zu hoffen gewagt, und ich

y -
'7*
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weiß nicht einmal, ob ich mich freuen darf, daß

ich ihn endlich doch erhielt. Er ist kurz und

kühl; ich würde darnach glauben, daß nur die

Höflichkeit ihn diktiert hat, wenn er nicht so viel

Fragen als Sätze enthielte, — Fragen, die sicht-

lich nicht bloßer Neugierde entstammen, sondern

hinter denen eine Empfindung lauert, wie ge-

heime Angst.

Kein Zweifel, die Zeiten sind ernst, Frau Mar-

quise. Aber meine Reise von Spa nach Paris, die

mich über die Kohlengruben von Anzin und Fres-

nes geführt hat, ließ mich schaudernd erkennen,

für wen sie wahrhaft ernst sind: ich sah Kinder,

sah werdende Mütter in den schwarzen Erdhöhlen,

und das im Zeitalter Rousseaus! Ich sah Auf-

seher mit der Peitsche hinter ihnen, und das im

Zeitalter der Befreiung Amerikas! Wer diesen

Eindruck mit sich nimmt, lächelt geringschätzig

über die Klagen jener „Notleidenden", die heute in

seidenen Westen mit Diamantboutons in den Vor-

zimmern der Minister über die schlechten Zeiten

jammern. Sind sie nicht selbst daran Schuld, daß

die Landarbeiter dem Frondienst auf ihren Gütern

sogar die Arbeit unter der Erde vorziehen?

Wenn man Ihnen die Finanzpolitik Herrn

Neckers als Ursache der allgemeinen Bedrängnis

angab, so hat man Sie falsch berichtet. Er ist

unschuldig — im Guten, wie im Bösen. Seine

Einschränkungen des königlichen Haushalts tref-
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fen natürlich den Hof empfindlich, — so sind eine

Reihe Schloßoffiziere, deren ganze Aufgabe

darin bestand, den Küchendienst zu überwachen

und dafür zu sorgen, daß die Braten rechtzeitig

aufgetragen wurden, zur Marine kommandiert,

wo man wahrscheinlich, dank ihrer Vorkenntnisse

im Kommandieren toter .Gänse und Schweine,

Wunder an Tapferkeit von ihnen erwartet; —
aber diese kläglichen Maßnahmen sind nur ein

verzweifelter Versuch, die öffentliche Meinung zu

beruhigen, sie nützen so wenig, wie es etwas

nützen würde, einen Urwald mittels eines Braten-

messers in fruchtbares Land verwandeln zu wol-

len. Die Steuern, die Necker sonst noch teils auf-

hebt, teils ausschreibt, sind ebensolche Sisyphus-

Arbeit: sie stopfen ein Loch zu und reißen da-

neben ein anderes auf. Ich wiederhole: er ist

unschuldig, und die ungeheure Schuld der Ver-

gangenheit wird auch kein größerer als er zu

tilgen vermögen.

Sie sagen: „Ich fürchte mich nicht, aber der

Marquis ist krank und die Sorgen um finanzielle

Katastrophen bedrücken ihn, darum möchte ich

klar sehen." Ich wußte, daß Ihr Stolz keine

Furcht aufkommen läßt, aber ich weiß auch, daß

das Riesenvermögen des Herrn Marquis selbst

durch die gewagten Spekulationen des Herrn von

Saint-James nicht in dauernde Gefahr geraten

kann. Angstlich ist im Augenblick alles, denn
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vom Ausgang des Krieges hängt außerordentlich

viel ab. Vorläufig können wir von wesentlichen

Erfolgen Frankreichs nicht sprechen, und der

Lorbeerkranz, den der Admiral d'Estaing in der

Oper entgegennahm, war dem Ort entsprechend

nur Theater für das Volk. Wir haben uns, seit

dem Zeitalter des großen Königs, der Siege so ent-

wöhnt, daß wir geneigt sind, jeden kleinen Erfolg

zu einer Heldentat aufzubauschen. Der König ist

besonders überschwenglich bei solcher Gelegen-

heit, aber Orden und Titel, die er freudig aus-

streut, vermögen den Epigonen nicht die Größe

ihrer Ahnen zu verleihen.

Sie fragen nach der Stimmung des Hofs. Ich

habe mich so viel als möglich zurückgezogen, kann

also aus eigener Anschauung nur wenig berichten.

Wenn man nach der Menge der Feste und Emp-
fänge urteilen könnte, müßte sie sehr rosig sein,

aber da Feste um so weniger ein Ausdruck des

Vergnügens sind, je mehr sie zur alltäglichen Ge-

wohnheit werden, so sind sie kein Gradmesser für

die Laune der Fürsten.

Ich traf die Königin im Juni in Ermenonville,

wohin ich der Einladung der liebenswürdigen

Madame de Girardin gefolgt war. Ein göttlicher

Landsitz! Rousseau selbst hätte sich für seine

ewige Ruhe keinen schöneren Ort aussuchen kön-

nen. An seinem Grabe auf der Pappelinsel, wo
die hohen Bäume in lichtem Hoffnungsgrün pro-
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phetisch gen Himmel weisen, wo Trauerrosen

sich liebevoll wie weinende Frauengesichter um
das Denkmal schmiegen und die kleinen Wellen

des Flusses nur leise miteinander flüstern, als woll-

ten sie die Stille nicht stören, predigt alles die

Seligkeit der Rückkehr zur Natur.

Die Königin war sehr verstimmt. Am Morgen

hatte sie von der Absicht einer neuen Einschrän-

kung der Zahl ihrer Dienerschaft erfahren, nach-

dem sie schon kurz vorher gezwungen worden

war, ihre Wünsche für den Theaterbau von Tria-

non erheblich einzuschränken. „Man mißt, wie

es scheint, den Hofhalt des Königs von Frankreich

an dem bourgeoisen Budget des Herrn Necker,*

sagte sie. Ihre weichen Züge, die ich bisher nur

von einem Lächeln verklärt sah, bekamen dabei

den harten Ausdruck, der ihrer kaiserlichen Mutter

besonders eigentümlich ist. „W^ürden Sie sich von

Ihrem Hausknecht das Menü Ihrer Tafel bestim-

men lassen?" frug sie mich. „Von meinem Haus-

knecht — nein!" entgegnete ich; „wohl aber von

meinem Verwalter, der für die geregelte Wirt-

schaftsführung verantwortlich ist."

Bei dem Rundgang durch den Park kamen wir

am Grabe des Unsterblichen vorüber. Die Königin

streifte es durch ihre Lorgnette mit einem eisigen

Blick, und sagte dann mit hochmütig zurück-

geworfenem Haupt, — einer Bewegung, der nur

die Tochter Maria Theresias fähig ist — : ^die
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Trauerrosen in Trianon blühen üppiger." Darauf

raffte sie ihr Kleid, als dürfte es den Boden nicht

berühren, und schritt vorüber. Beim Souper machte

ich der Gräfin Polignac mein Kompliment über die

geschmackvolle Toilette der Damen: „Sie tragen

weiche Schuhe ohne Hacken, große Strohhüte

auf natürlich fallenden Locken, weiße, schlichte

Musselingewänder — nennt man dies reizende En-

semble nicht eine Kleidung ä la Rousseau ?
!
" —

„ Mademoiselle Bertin, die sie schuf, nennt sie

Roben ä la reine," rief die Königin über den

Tisch hinweg mir zu, und geruhte darnach,

mich nicht mehr zu bemerken.

Ein paar Wochen später war ich beim Grafen

von Provence auf Schloß Brunoy. Wer nichts

weiter kennt, als diesen Palast eines Krösus, muß
glauben, ganz Frankreich schwämme in Gold. Zu

einem jener beliebten Herrenfeste, das unsere rei-

zendsten Priesterinnen Terpsychorens durch pi-

kante Tänze und noch pikantere Couplets so be-

sonders anziehend zu machen pflegen, wurde der

König erwartet. In der Nacht, ehe er kam, im-

provisierten die Kavaliere einen Raub der Sabine-

rinnen — , die Erzählung von dieser Posse , die in

einem Bacchanal endete, amüsierte den König

mehr als die wohlvorbereiteten Aufführungen. Er

ist, wie Sie wissen, nur unfreiwillig tugendhaft.

Es gab dann noch eine Jagd auf wahrhaft hof-

fähige Hirsche: sie schienen den Tod durch eine
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königliche Kugel als eine besondere Auszeichnung

anzusehen.

Zum Schluß hatte der König eine Privatkonfe-

renz mit dem Grafen. Er schied außerordentlich

befriedigt.

Ein paar Tage später waren die Straßen von

Versailles voll betrunkner Schweizer, — ihre ge-

stundeten Gehälter waren ihnen bar ausgezahlt

worden, — die Marställe voll englischer Pferde,

und in Trianon wurde der unterbrochene Theater-

bau fortgesetzt. „Geschäfte zu machen, ist so ge-

mein," sagten Sie mir in Spa mit einer unver-

gleichlichen, wegwerfenden Handbewegung. Aber

Könige adeln alles, — nicht wahr, Frau Marquise?

Ich lese eben Ihre Zeilen noch einmal, und

plötzlich scheint mir, als ob der leise Wunsch,

nach Versailles zurückzukehren, zwischen ihnen

stünde. Ich wäre trostlos, wenn ich ihn unter-

drückt, statt angefacht hätte. Aber warum hüllen

Sie auch Ihr Innerstes immer in tausend schim-

mernde Schleier? Sollten Sie wissen, daß das Ge-

heimnis, zu langweilen, darin besteht, alles aus-

zusprechen?

Kardinal Prinz Louis Rohan an

Delphine.
Versailles, am 30. August lySo.

Verehrteste Frau Marquise, die liebenswürdige

Aufnahme, die Sie mir in Froberg bereiteten, der
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sympathische Eindruck, den ich, — Sie gestatten

einem Priester die offene Bemerkung — , von der

Erneuerung freundlicher Beziehungen zwischen

Ihnen und dem Herrn Marquis gewonnen habe,

treibt mich zu diesem Brief.

Sie entsinnen sich unseres langen Gesprächs im

Anschluß an die höchst merkwürdigen Mitteilungen

des Baron Wurmser über den Grafen Cagliostro,

seine Heilungen und Prophezeiungen. In Erinne-

rung an die schmerzlichen Erfahrungen, die Sie,

teure Marquise, mit Herrn Dr. Mesmer gemacht

haben, erklärten Sie von vornherein alles für

Schwindel, was Wurmser zu berichten wußte.

Auch ich war skeptisch, obwohl ich als gläubiger

Christ die Möglichkeit neuer Wunder niemals

leugnen werde und überzeugt bin, daß grade so

unruhige, von Hoffnungen und Erwartungen

schwangere Zeiten besonders geeignet sind, ver-

borgene göttliche Kräfte in einzelnen begnadeten

Menschen hervorzulocken.

Sie werden sich daher denken können, daß ich

nicht zögerte, die Bekanntschaft des mysteriösen

Grafen zu suchen, der sich im Augenblick in Paris

aufhält. Er hat meine kühnsten Erwartungen

weit übertroffen. Ich kam zu später Stunde in

bürgerlicher Kleidung und vollkommen maskiert

zu ihm. Ohne einen Augenblick zu zögern, be-

grüßte er mich mit tiefer Verbeugung als den

Kardinal Rohan und hatte, ehe ich noch ein Wort
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zu sagen vermochte, meinen Charakter, meine

Wünsche und Neigungen, ja die geheimsten Er-

eignisse aus meiner Vergangenheit so detailliert

beschrieben, wie ich sie mir selbst kaum je einzu-

gestehen gewagt hatte. Diese Beweise seiner phäno-

menalen Fähigkeiten hätten schon genügt, meine

Zweifel zu zerstreuen; aber was ich dann noch

erlebte, machte mich zu seinem Adepten. Ich traf

am nächsten Tage die Gräfin Bethune bei ihm,

und ich sprach mit ihr, als wäre sie niemals taub

gewesen ; ich sah mit meinen eigenen Augen einen

armen gelähmten Bettler, den er gehen hieß wie

einen leichtfüßigen Jüngling, und ein blindes

kleines Mädchen, dem er mit einem Hauch seines

Mundes die Augen öffnete. Als ihn am Abend

die Menge der Kranken verlassen hatte, — ihr

heißer Dank war der einzige Lohn, den er an-

nahm! — , hielt er mich noch zurück.

Im Lichte einer einzigen bläulich flackernden

Flamme, die ohne Lampe und Docht mitten in

seinem, von Phiolen und duftenden Essenzen ge-

füllten Laboi'atorium zu schweben schien, hatten

wir ein denkwürdiges Gespräch, das die Gegen-

wart und die Zukunft Frankreichs umfaßte. Was
er sagte, muß Geheimnis bleiben zwischen uns,

es hat mich tief erschüttert, und die Rolle, die er

mir in der Flut kommender Ereignisse zuwies,

erfüllte mich mit einem so heißen Dank gegen

Gott, daß ich in Gebet versunken in die Kniee sank.
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Das Geräusch knisternder Funken weckte mich

erst aus der frommen Entrücktheit. Das ganze

Gemach war erfüllt von Glut; ich wollte schon

um Hilfe rufend zum Fenster stürzen, als eine

Stimme, dröhnena wie die eines Erzengels, mich

zurückhielt. Ich sah den Grafen vor mir stehen,

und doch war er es nicht, denn eben erst war er

mir wie ein Mann von kaum fünfzig Jahren er-

schienen, und jetzt war er ein Greis, dessen Alter

niemand hätte bestimmen können: Die braune

Haut spannte sich straff über die Knochen, tief in

den Höhlen lagen die Augen , die mageren Hände

griffen in die glühende Luft, die uns umgab, und

wo sie hinfaßten, verdichtete sie sich zu rotem

Golde, zu schimmernden Edelsteinen. Äffte mich

ein Spuk der Hölle? ! Ich riß das Kreuz von meiner

Brust und streckte es beschwörend dem Grafen ent-

gegen. Mit demütiger Gebärde drückte er die

Lippen darauf! —
Glauben Sie mir, Frau Marquise: im Augen-

blick der höchsten Not hat Gott selbst Frankreich

den Retter gesendet!

Ich habe in der Zeit meines Aufenthalts alles

versucht, um meiner Überzeugung Anhänger zu

gewinnen; aber leider hat sich das Gift des Un-

glaubens wie eine Seuche verbreitet, und selbst die

ersten Diener des Staates und der Kirche nicht

verschont.

Wie mir Graf Chevreuse erzählte, scheint jedoch
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die Königin lebhaftes Interesse für die Wunder
Cagliostros zu haben. Als er ihr auf meine Ver-

anlassung von seinen Leistungen berichtete, rief

sie mit leuchtenden Augen : „Er macht Brillanten !

"

und klatschte wie ein glückliches Rind in die

Hände dabei. Leider ist es mir jedoch noch immer

nicht gelungen, eine persönliche Audienz durch-

zusetzen, von der so viel abhängen würde. Der

Einfluß der Gräfin Polignac ist stärker denn je;

sie weiß ihn mit w^ahrhaft infernalischer Klugheit

für sich und ihre Familie auszunutzen, was nichts

anderes bedeutet, als daß sie die Rohans und ihre

Anhänger fern hält. Ich hatte gehofft, der Königin

bei dem Einweihungsfest des kleinen Theaters von

Trianon den Grafen im geheimen vorstellen zu

können, aber die Späheraugen der Partei Polignac

verhinderten geschickt jede Annäherung.

Wie bedauerte ich an einem zauberhaften Abend

wie diesem, Sie, schönste Marquise, nicht unter

uns zu wissen. Das kleine goldstrotzende Theater,

das von außen ganz den Charakter eines Tempels,

von innen den eines liebesschwülen Boudoirs besitzt,

ist der passendste Rahmen für das graziöse Spiel un-

serer reizenden Königin. Sie war eine Soubrette, der

man es glauben muß, daß der Liebhaber, den Herr

von Vaudreuil mit dem natürlichsten Feuer spielte,

aus unbefriedigter Sehnsucht wahnsinnig werden

kann. Das Stück des Herrn Sedaine — der König

und der Bauer — ist freilich etwas schlüpfrig und
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nicht allzu reich an Geist, aber das entzückende

Spiel der erlauchten Komödianten ließ schließ-

lich alles verzeihlich erscheinen. Strahlend vor

Stolz nahm die Königin die Huldigungen des

illustren Publikums entgegen. Die neuen chine-

sischen Laternen verbreiteten ein magisches Licht

im nachtdunklen Park , als das Theater sich

wieder öffnete; man strömte hinaus, man suchte

und fand sich.

„Und draußen auf dem Meer wird inzwischen

mit Menschenleben um die Zukunft Frankreichs

gespielt," hörte ich einen Offizier neben mir sagen,

einen der vielen, die mehr und mehr vergessen

haben, daß es zur Treue gegen den Monarchen

gehört, sich auch seinen unrichtigen Maßnahmen
kritiklos zu beugen.

ich sollte bald darauf noch ein Beispiel für den

herrschenden Geist der Aufsessigkeit kennen lernen

.

Der Herzog von Chartres gab zu Ehren seiner geist-

reichen Freundin Frau von Geulis ein Nachtfest im

Park von Monceau, das mit einer Wasserfahrt auf

bekränzten Gondeln schließen sollte. Kaum hatte

die ganze Gesellschaft Platz genommen, als sich

herausstellte, daß sämtliche Ruderer betrunken

waren. Erschrocken drängte alles hinaus. In

diesem Augenblick sagte ein kleiner Kapitän laut

zu unserem edlen Gastgeber: „Wir Franzosen

machen auf dem W^asser anscheinend stets die-

selben schlechten Erfahrungen." »Und trotzdem
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sehen Sie, welch schönen Sieg wir erringen,*

entgegnete der Herzog lächelnd und wies auf die

Gruppen ängstlicher Damen, die sich zitternd in

die Arme hilfsbereiter Herren schmiegten. La-

harpe, der Unvermeidliche, ließ sich die Ge-

legenheit zu einer poetischen Improvisation

natürlich nicht entgehen, wobei er B'rau von

Genlis als Venus, den Herzog als Mars feierte

und es nur, — aus übertriebener Bescheiden-

heit! — unterließ, sich selbst als Adonis vorzu-

stellen.

In wenigen Wochen kehre ich nach Straßburg

zurück. Sollte Graf Cagliostro meinen dringenden

Bitten, mitzukommen, noch Gehör schenken, so

hoffe ich nicht nur für mich, sondern vor allem

für Sie, teuerste Marquise, auf eine im höchsten

Sinne bedeutungsvolle Zeit.

Marquis Montjoie an Delphine.
Straßburg, den 15. September lySo.

Meine liebe Delphine. Rohan hat nicht zu viel

gesagt. Ich bin aufs äußerste überrascht von dem
Erlebten und glaube darnach zu den größten Er-

wartungen berechtigt zu sein. Ich brauche Ihnen

wohl kaum noch zu versichern, daß der Gedanke,

meine körperlichen Kräfte zurückzugewinnen, und

mein Vermögen, wenn nicht zu vergrößern, so doch

zu erhalten, mit dem Wunsche, Ihnen nicht be-

schwerlich zu fallen, und Sie mit dem Glanz zu um-
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geben, für den Sie geschaffen sind, so innig ver-

schwistert ist, daß er fest identisch erscheint. Seit

der großen Tragödie unseres Hauses, unter der ich

Sie zusammenbrechen sah, habe ich immer darnach

getrachtet, Sie wieder froh zu sehen. Nichts würde

mir größere Freude bereiten, als Ihre Wünsche er-

füllen zu können, nichts bekümmert mich mehr,

als daß die schwierigen, finanziellen Verhältnisse

mich daran zu verhindern vermöchten. Der Graf

Cagliostro hat mich dieser Sorge entrissen ; es bleibt

nur die eine noch drückendere, daß Sie wunsch-

los neben mir her gehen. Ich muß die Vergan-

genheit zu Rate ziehen, um zu wissen, was wenig-

stens damals Ihr Interesse hervorrief. Ich habe

Gartenkünstler und Architekten engagiert, um
Park und Pavillon durch sie vollenden zu lassen,

und hoffe wenigstens auf ein zustimmendes Kopf-

nicken.

Und nun habe ich eine Bitte an Sie. Ich legte

dem Grafen die eine schwerwiegende Frage vor,

ob ich noch auf einen Erben hoffen dürfte. Er

behauptet, sie beantworten zu können, wenn er

Sie gesehen hat. Diesem Wunsche Folge zu lei-

sten, ist seit Jahren die erste Bitte, die ich

Ihnen ausspreche. Sie haben mir selbst das Zeug-

nis ausgestellt, dciß ich Sie behandle wie ein

väterlicher Freund. Beweisen Sie mir jetzt

die Dankbarkeit, die Sie mir so oft versichert

haben.
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Kardinal Prinz Louis Rohan an

Delphine.

Straßburg, den 26. September lySo.

Die Sorge um Sie, teuerste Frau Marquise, ver-

folgte mich bis in meine Träume. Lassen Sie mich

umgehend wissen, wie Sie den fürchterlichen —

leider durch Ihre eigene Schuld fürchterlichen

Abend überstanden haben. Wie konnten Sie nur

den Zustand der Entrücktheit, in dem der Graf

sich befand, so jäh unterbrechen, so daß er wie

ein Toter zu Boden stürzte?! Ist der Gedanke,

noch ein Kind bekommen zu können, Ihnen so

schrecklich, daß er jenen Aufschrei äußerster Ver-

zweiflung auslösen mußte? Wollen Sie die ehe-

lichen Pflichten nicht mehr anerkennen, Pflich-

ten, die leider auch unter dem korrumpierenden

Einfluß antichristlicher Moral aufden Schutthaufen

der Vergangenheit geworfen werden?

Mit dem hoheitsvollen Lächeln eines Überlege-

nen ging der Graf über den aufregenden Moment
hinweg. Als er aber dann unter dem zauber-

haften Licht der schwebenden Flamme aus Ihrem

eigenen Ring Tropfen flüssigen Goldes, aus Ihrem

eigenen Halsband schimmernde Edelsteine &llen

ließ, und der Marquis und ich dem Wunder mit

andächtigem Staunen zusahen, warum sprangen

Sie auf und griffen in die Glut, so daß ihre weiße

Hand sich mit roten Brandwunden bedeckte; war-

18
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um warfen Sie einem Manne, der unser aller Wohl-

täter werden kann, Ihr „Schwindler!" entgegen?!

Als ich heute früh den Grafen begrüßte, — sein

Aussehen bestätigte mir diesmal mehr als seine

Worte, daß er das Alter Mose erreicht hat —

,

sprach er in Ausdrücken warmer Anteilnahme von

Ihnen. Wir alle wollen Ihr Bestes, schönste Frau,

und ich hoffe, Sie werden mich und den Grafen

empfangen, wenn wir uns im Laufe dieses Tages

bei Ihnen melden lassen. Vergessen Sie nicht,

daß Ihre Weigerung auch Ihren Herrn Gemahl

der Hilfe eines Menschen berauben dürfte, von

dem er alles erwartet.
I

i

Graf Ga(]fliostro an Delphine.
Frau Marquise! Sie wollen mich nicht emp-

fangen. Es scheint Ihnen unbekannt zu sein, daß

alles, was mich betrifft, nicht vom Willen eines

Sterblichen abhängt.

Der Marquis ist ohne mich ruiniert und Sie

seine lebenslänglich Gefangene.

Auf Schloß Froberg sehen wir uns wieder.

Graf Guibert an Delphine.
Paris, am 15. Dezember lySo.

Meine teure Frau Marquise! Ihre Mitteilung

enthielt für mich nichts Neues. Ganz Paris ist er-

füllt vom Ruhm Cagliostros, den die Einen für

einen geschickten Taschenspieler, die Andern für
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einen Zauberer halten. Daß der Kardinal Rohan

ihm verfallen ist, daß der Marquis Montjoie in

Straßburg ein Laboratorium einrichtete, um die

Kunst des Goldmachens von dem mysteriösen

Fremden zu erlernen, — das ist das Tagesgespräch

in den Salons, und Cagliostro kann sicher sein, mit

dem Ruhm, der ihm jetzt vorangeht, Paris zu er-

obern. Eine Gesellschaft, die zu Madame Bontemps

strömt, um sich aus dem Kaffeesatz wahrsagen

zu lassen, die an Stelle geistreicher Konversation

Sitzungen mit Somnambulen treten läßt, ist reif

für diesen Propheten. Würden unsere Philosophen

sich wohl die Mühe gegeben haben, den Glauben

zu vernichten, wenn sie geahnt hätten, daß sie

dadurch nur dem Aberglauben die Wege berei-

ten?! Je mehr die Furcht vor der Wirklichkeit

wächst, desto mehr flüchten die Feigen in das

Reich phantastischer Träume.

Sie werden vom Mißerfolg meiner Tragödie

„Der Tod des Cajus Gracchus" gelesen haben.

Der Ernst erschreckte das Publikum; es verträgt

den Witz, ja die Satire, es lacht über sich selbst

und über unsere politischen Zustände, wenn man
sie ihnen auch in Form der drastischsten Karika-

turen vorführt, aber es wird nie verstehen wollen,

daß die Komödie im Grunde ein Trauerspiel ist.

Herr Necker scheint alle Mittel seiner Weis-

heit erschöpft zu haben, ohne es vor der Öffent-

lichkeit zugeben zu wollen. Herrn Linguet, der

i8*
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in seiner Zeitschrift nicht aufhört, die Maßnahmen

des Generalkontrolleurs lächerlich zu machen, ist

zwar in der Bastille Gelegenheit geboten worden,

für seine literarischen Sünden Buße zu tun, aber

jedermann weiß — , er selbst am genauesten —

,

daß der Hof seine gepfefferten Aufsätze mit Ver-

gnügen liest. Ich bin kein Anhänger der steifen

Würde Herrn Neckers, noch weniger der geist-

reichelnden Charakterlosigkeit des Herrn Linguet,

der nur Leute zu blenden vermag, die des Tages-

lichts ganz und gar entwöhnt sind, aber angesichts

der Möglichkeit der Verabschiedung Neckers kann

ich mir nicht verhehlen, daß, wer auch sein

Nachfolger sein mag, er sicher nur noch un-

fähiger sein wird, Frankreich vor dem Ruin zu

retten.

Ist es nicht auch ein Zeichen bedenklichen

Niedergangs, daß ich an die reizendste aller Mar-

quisen schreibe, als wäre sie ein alter Diplomat?

Wahrhaftig, der Franzose verlernt es, in seinem

Klub- und Kaffeehausleben mit schönen Frauen

Konversation zu machen. An Stelle der Kunst

der Unterhaltung tritt der schlechte Stil der

Journale oder der rohe Jargon der Grisetten.

Der Dienst, schönste Frau, führt mich in näch-

ster Zeit nach dem Elsaß. Sie würden sich einer

geistigen Lebensrettung rühmen können, wenn Sie

mir auch nur für wenige Tage Aufnahme ge-

währen. Allein die Hoffnung, Sie zu sehen, Ihre
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kleine Hand ehrfürchtig an die Lippen ziehen zu

dürfen, entreißt mich schon der morosen Stim-

mung. Die Gegenwart vergessen, indem man sie

genießt, ist schließlich die beste Philosophie.

Graf Guibert an Delphine.
Paris, am 20. März lySi.

Teuerste Delphine. Wie ich Adam beneide!

Er wurde zwar gleich mir nach einer Zeit, die

zeitlos war, darum so lang wie die Ewigkeit und

so kurz wie ein Augenaufschlag, aus dem Para-

diese vertrieben — , aber er hatte doch die ver-

botene Frucht genossen!

Habe ich Ihnen nicht wochenlang treu gedient?

sogar das Grauen vor dem unheimlichen Gast

Ihres Hauses überwunden, um Ihnen im Kampf

gegen diese Riesenspinne beizustehen, die unsicht-

bar ihre Fäden um Sie zieht.

Habe ich in Ihren neuen Parkanlagen nicht den

Obergärtner, beim Ausbau Ihres Pavillons nicht den

Architekten gespielt, wobei ich die süße Hoffnung

nährte, daß diese Grotten und Lauben, daß diese

rosiggoldene Venusmuschel mir einmal mehr zu

bieten hätte als künstlerischen Genuß?

Unser Jahrhundert ist ein mit den köstlichsten

Gütern reich beladenes Schiff, das einem fremden

Erdteil zusteuert, um, vom Orkan getrieben, an

seinen Felsen zu zerschellen. Aber mag all sein

Reichtum dabei zugrunde gehen, wenn nur ge-
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rettet wird, was zur höchsten Blüte sich entfahete:

die Kunst der Liebe. Und Sie, geboren zu ihrer

Hüterin, wollen ihr jetzt schon treulos sein? Heißt

das nicht, den Barbaren die Zukunft überlassen?

Sollten nicht gerade wir, die Kinder einer ster-

benden Epoche, noch jede Glücksmöglichkeit er-

schöpfen, damit sie im rotglühenden Glänze des

Abendrots untergeht, und nicht unter grauem

Himmel und kühlen Regentränen?

O, es ist bitter für den Grafen Guibert, als Er-

satz für die Liebe über Liebe philosophieren zu

müssen ! Ich würde ganz darauf verzichten, ich

würde vor allem Ihren Wunsch, Ihnen nicht von

Gefühlen, sondern von Literatur und Politik zu

erzählen, unerfüllt lassen, wenn nicht Ihre leuch-

tenden Augen, Ihr roter Mund, Ihre kleinen wei-

chen Hände, Ihre reizende mit holder Koketterie

gekleidete Gestalt mich überzeugt hätten, daß Sie

mit den politisierenden Damen des Palais-Royal

nichts, aber auch gar nichts zu tun haben. Einer

Delphine Montjoie werden diese Dinge nicht zum
Lebensinhalt; sie dienen ihr nur, um ihren Geist

zu entfalten, ihre Empfindung zu vertiefen, wie

Blumen und Bänder, Seidengewebe und Edelsteine

ihr dienen, um ihre Reize zu erhöhen.

In diesem Sinne ergebe ich mich sogar in das

Schicksal eines bloßen Ghroniqueurs.

Von Neckers Rechenschaftsbericht, den schon

alle Welt in Händen hat, brauche ich Ihnen kaum
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noch etwas zu sagen. Er ist das, was ich von

einem Manne, der Klugheit, aber keine Größe be-

sitzt, erwartete : eine geschickte Verschleierung

der Tatsachen, ein Ablenken des Unwillens über

eine allgemeine Mißwirtschaft auf die Häupter

von wenigen Mitschuldigen. Das Volk, oder viel-

mehr diejenigen Kreise, die sich heute als Volk

zu bezeichnen lieben, — Advokaten, Zeitungsschrei-

ber, Krämer und deklassierte Aristokraten — ,
ju-

belt, die Parlamentsräte, die Intendanten und Ge-

neralpächter, denen Necker einige Wahrheiten sagt,

sind empört. Es wird sich wahrscheinlich wieder

einmal zeigen, daß in der Politik nicht die Mehr-

heit der Menschen, sondern die Macht des Geldes

den Ausschlag gibt, um so mehr, als die Königin

des Sparens müde ist und Necker zu Fall bringen

wird, wenn nicht der Graf Cagliostro sich sehr

beeilt, auch ihr die Kunst des Goldmachens zu

lehren.

Sie sehen: meine Gedanken kehren trotz allen

Sträubens immer wieder zudem „Meister" zurück.

Niemand konnte ihm skeptischer, ja feindseliger

gegenübertreten als ich, vor allem, seit ich sah,

wie er den Marquis und den Kardinal zu bloßen

Werkzeugen seines Willens gemacht hat, und wie

sehr Sie um seinetwegen litten. Trotzdem — , ich

bin außerstande, ihn kurzerhand als einen raffi-

nierten Betrüger abzutun. Er hat mir Dinge aus

meiner Vergangenheit gesagt, die nur ich wissen

fl» r- .ir;s^,V-,



28o DIE LIEBESBRIEFE DER MARQUISE

konnte; er hat Prophezeihungen ausgesprochen,

die nicht in die Rubrik bilhger Träume zu ver-

weisen sind; er hat Saiten in mir zum Klingen

gebracht, die mir früher wie bloße Rudimente

kindlicher Geistesbeschaffenheit erschienen und

von denen ich glaubte, daß die Voltaire und die

Holbach sie längst zerrissen hätten. '

Wissen Sie noch, wie ich am letzten Abend vor

dem Pavillon über den „Goldmacher" zu scherzen

versuchte, um Ihre Angst zu zerstreuen? Keine

Wolke trübte den strahlenden Himmel; purpurn

senkte sich der Sonnenball. Da fiel auf einmal

ein langer dunkler Schatten über den Rasen vor

uns bis zum Teich; die Schwäne schlugen mit den

Flügeln, Sie zogen fröstelnd das weiße Tuch um
die Schultern — Cagliostro war vorübergegangen.

Ich wollte, Sie wären in Paris, teuerste Frau!

Marquis Montjoie an Delphine.
Paris, am 25. Mai lySi.

Meine liebe Delphine ! Kaum hier angekommen,

bin ich Zeuge eines „umwälzenden Ereignisses"

geworden, — genau wie Cagliostro es vorausgesagt

hat. Ein neuer Beweis , der seinen Eindruck auf

Sie nicht verfehlen dürfte! '

Necker erhielt seine Demission, nachdem alle

Welt zum Dank für die erstaunliche Leistung

eines Plus von zehn Millionen im Staatsschatz

mindestens seine Standeserhöhung und seine Er-
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nennung zum Minister erwartet hatte. Sie wissen,

daß er mich den Genfer Bankier nie vergessen

ließ, daß ich aber zugleich großes und, wie sich

herausstellte, berechtigtes Vertrauen in seine Ge-

schäftsklugheit gehabt habe. Leider war er den

Herren Finanziers und Generalpächtern, die immer

mehr das große Wort führen, je mehr sie unsere

Güter, unser Vermögen, unsere Bildung sich an-

eignen und sogar den König dadurch zu täuschen

versuchen, viel zu klug. Sie sind es in der Tat,

die Necker gestürzt haben. Wie stark muß ihr

Einfluß sein, daß dergleichen geschehen konnte.

Ich war Sonntag inmitten der Stadt, als die

Nachricht sich verbreitete. Alles war aufs äußerste

konsterniert. Die Promenaden, die Cafes waren

im Augenblick überfüllt, aber es herrschte überall

eine fast beängstigende Stille. Man sah sich viel-

sagend an, man drückte einander teilnehmend

die Hand, als stünde man vor einer allgemeinen

Katastrophe. In den nächsten Tagen entwickelte

sich eine förmliche Völkerwanderung nach Saint-

Quen, wohin Necker und seine Familie sich so-

fort zurückgezogen hatten. Man bemerkte die

Herzöge von Orleans, von Chartres, von Choiseul

und Richelieu, sogar den Erzbischof von Paris,

und sah darin eine offene Parteinahme wider den

König, die von neugierigen Massen vielfach leb-

haft applaudiert wurde.

Am Abend kam es in der Comedie Fran^aise
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ZU turbulenten Szenen. Man gab La partie de

chasse de Henri IV. Bei den Worten des Herzogs

von Bellegarde „sprechen Sie mit Respekt von

einem so großen Minister!" brach das Publikum

in minutenlange Bravo-Rufe aus, und bei dem
AusrufHeinrichs IV. „die Grausamen! Wie konnten

sie mich um diesen Mann betrügen !

" weinte alles.

In der Oper kam es am selben Abend zu einem

lärmenden Auftritt, als ein Kavalier seiner Freude

über den Rücktritt Neckers allzulauten Ausdruck

gab, und Herr von Bourboulon, dessen Broschüre

den Generalkontrolleur wegen seines Rechenschafts-

berichts der Fälschung zieh, kann sich öffentlich

nicht sehen lassen, ohne insultiert zu werden.

„Nun ist Frankreich verloren," hörte ich auf

offener Straße einfache Leute tränenden Auges

zu einander sagen.

Ich kann nicht leugnen, daß ich Ahnliches emp-

finden würde, wenn ich nicht in letzter Zeit zu

neuen Hoffnungen mich berechtigt glaubte, von

denen ich nur bedauern kann, daß sie nicht auch

die Ihren sind. Herr von Saint-James war nicht

wenig verblüfft, als ich einen Teil meines Kapitals

kündigte; er warnte mich vor Schwindlern, woraus

ich entnahm, daß mein Verkehr mit Cagliostro

nicht unbekannt geblieben ist, aber, meiner Ab-

machung mit dem Grafen getreu, habe ich mit

keiner Silbe erwähnt, was ich nun schon Dutzende

von Malen mit eigenen Augen sah: daß ein

-i-:--',.
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Louisd'or sich in der Glut des geheimnisvollen

Feuers verdoppelte und verdreifachte. Ich habe

bei Gelegenheit des Besuches auch Ihren Wunsch
erfüllt und Ihr kleines Kapital aus dem Geschäft

zurückgezogen. Ich hoffe, Sie werden es in ein

paar Boutons für Ihre rosigen Ohren oder in eine

Kette um Ihren weißen Hals verwandeln—, andern-

falls würde mir diese Laune der schönen Marquise

nicht ganz verständlich sein. Fast soviel als es

ausmacht, habe ich bereits für Sie ausgegeben:

Spitzen, Seidenstoffe, Hüte und Häubchen für

Ihre reizende Person, entzückende kleine Möbel

für den Pavillon — Ihren goldenen fiahmen —
gehen heute nach Froberg ab.

Werden Sie jemals wieder daran denken, sich

für mich zu schmücken, meine liebe Delphine?

Sie haben keinen Liebhaber, — obwohl ich nur

der Gatte bin, glaube ich, es behaupten zu können!

— würden Sie nicht, versuchsweise, einmal mit

mir vorlieb nehmen?! Ich heiratete Sie, weil Sie

mich entzückten, Ihre junge Schönheit meiner

Eitelkeit schmeichelte. Aber jetzt, Delphine, werbe

ich um Sie, weil ich Sie liebe. Ich bin kein

schmachtender Anbeter; ich kann Sie nicht einmal

mit der ergreifenden Geschichte meiner Gatten-

treue rühren. Treue ist eine bourgeoise Tugend,

die nach Frondienst schmeckt. Aber ich werde

vermögen, was kein anderer vermag: Ihnen alle

Herrlichkeit der Welt zu Füßen zu legen.

0^ -_'--•,

- .
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Marquis Montjoie an Delphine.

Paris, am 3. Juni lySi.

Meine Liebe! Die Nachricht von Ihrer Abreise

nach Spa, die Mitteilung von dem längeren Besuch,

den Sie nach dem Badeaufenthalt Ihrer Freundin

Ciarisse machen wollen, — eine Freundschaft, der

Sie sich gerade jetzt zu erinnern belieben! — ist

die deutlichste Antwort auf meinen letzten Brief.

Ich kann warten! Der Meister sagte mir, als wir

die letzte Sitzung miteinander hatten: sie kommt
wieder. Ich glaube ihm. Erholen Sie sich, amü-

sieren Sie sich, lassen Sie Dutzende von Männern

zu Ihren Füßen schmachten. Mir soll ßs recht sein,

denn — Sie kommen wieder!

Graf Guy Ghevreuse an Delphine.

Versailles, am 18. Juli lySi.

Soeben erfahre ich von meiner Schwester, daß

Sie, Holdseligste, endlich einer Einladung nach

Ghateau Larose folgen wollen. Sie ist entzückt;

ich bin es noch mehr; und meine Neugierde kennt

vollends keine Grenzen, denn die Marquise Del-

phine ist ein Rätsel, das einem Mann, der das Ge-

heimnis „Weib" ganz zu ergründen geglaubt hatte,

immer aufs neue zu lösen übrig bleibt.

„Die Marquise Montjoie hat den Schleier ge-

nommen," wußte die kleine Lamballe noch vor

einem Jahre mit dem himmlischsten ihrer Augen-
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aufschlage zu berichten. Ich erschrak. Aber meine

Phantasie arbeitete bereits an der entzückendsten

aller Klosterentfüihrungenv • - • l'
*

' ::

„Die reizende Delphine ist des Grafen Gaglio-

stro Adeptin," erzählte wenige Monate später der

Baron Wurmser bewundernd, als ob Sie es noch

nötig gehabt hätten, das Zaubern zu lernen. Ich

war empört. Und mein Entschluß stand fest, den

Hexenmeister zu entlarven , um ihm sein Opfer

entreißen zu können.

„Wissen Sie, wer der Marquise Möntjoie einziger

Liebhaber ist?" lachte Herr von Vaudreuil, als er

im vorigen Winter in Straßburg gewesen war, „der

Herr Marquis!" Ich war verzweifelt. Denn nun

erst schienen Sie mir verloren.

Und jetzt erfahre ich von Ihrem Hofstaat in Spa,

zu dem der Marquis nicht gehört, — denn ich sehe

ihn in Paris im Gefolge Gagliostros —, von Ihrer

bevorstehenden Ankunft in Larose — allein!

Versailles ist tot, seitdem der Zustand der Kö-

nigin uns zur Tugend zwingt. Aber selbst

wenn es im höchsten Glänze strahlt, selbst wenn

alle Marmorgöttinnen seiner Gärten lebendig ge-

worden wären, nur um mich zu umarmen, — La-

rose erschiene mir, von Delphine bewohnt, als der

Himmel auf Erden — vorausgesetzt, daß es nicht

der der Heiligen und der Erzengel, sondern der

der Houris und der Grazien ist.

Ich werde kurz vor Ihnen in Larose eintreffen.
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um nicht nur des Vorzugs zu genießen, die holde

Delphine aus dem Wagen heben zu können, son-

dern um auch der Erste zu sein, der Ihnen das

neueste gesellschaftliche Ereignis von Paris zu be-

richten vermag: die Eröffnung des Hotels Der-

vieux in der rue Ghantereine, eines Meisterwerks

von Bellanger. Die jüngste und schönste Diene-

rin Terpsichores wird dank der Gunst des Prin-

zen von Soubise seine Herrin sein, und ich rühme

mich, sie entdeckt zu haben. Daflsie schön ist,

wird die Marquise Montjoie mir glauben; wer

könnte, der Sie kennt, mit einem anderen Maß-

stab messen, als dem Ihren? Für den Geist der

Kleinen zeugt dies Bonmot: Ein junger Mann be-

warb sich um sie. Sie wies ihn ab. Er kam im-

mer wieder; schließlich schrieb er flehend: „Ge-

währen Sie mir nur als Almosen Ihre Gunst." Sie

erwiderte auf rosigem billet-doux- Papier: „Ich

bedaure lebhaft, mein Herr, ich habe schon meine

Armen." Sie werden mir zugeben, schönste Frau,

daß Guy Chevreuse, dank der Erziehung durch

Sie, auf der Höhe seines guten Geschmacks geblie-

ben ist.

Je mehr die Gelehrten sich über die Entdek-

kungen neuer Wunder der Ghemie und der Phy-

sik den Kopf zerbrechen und ihrer Unsterblich-

keit die Genüsse ihrer Sterblichkeit opfern, desto

mehr fühle ich es als heilige Pflicht, der gräßlich

ernsthaft werdenden Menschheit Quellen der
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Freude zu erschließen, auch wenn mein Dank da-

für in nichts besteht, als im jus primae noctis.

Das ist lateinisch, schönste Frau; ich lernte die

drei Worte, in denen sich meine ganze Kennt-

niß der klassischen Sprache erschöpft, von Herrn

von Beaumarchais und bitte Sie, sie sich von ihm —

,

der mit uns in Larose und mein geföhrlichster

Nebenbuhler sein wird! — erklären zu lassen.

Übrigens wird noch eine dritte Schülerin von

L'Abbaye aux Bois unter den Gästen sein: Die

Prinzessin d'Henin. Es wird also an Beweisen da-

für nicht fehlen, daß trotz Rousseau und seiner

jüngsten Nachfolgerin in der Predigt von der freien

und naturgemäßen Kindererziehung der Madame
d'Epinay die des Klosters noch immer die beste

ist, sie gab uns die reizendsten, die vorurteilslose-

sten, die liebenswertesten Frauen. Mit einer Gra-

zie ohnegleichen hat sich die Prinzessin in das

Verhältnis ihres Gatten zu Mademoiselle Arnould

gefunden. Als eine Tugendhafte aus dem Salon

Necker sie kürzlich bedauern wollte, sagte sie ach-

selzuckend: „Was wollen Sie?! Mir sind Männer,

die nichts zu tun haben, antipathisch. Der Prinz

hat doch nun wenigstens eine Beschäftigung."

„Hat er denn keine andere?" frug die Tugend-

hafte malitiös. „Bei mir jedenfalls nicht!" ant-

wortete lächelnd die Prinzessin.

Ich greife schleunigst nach Siegellack und Pet-

schaft, ich gerate ja fast in die Gefahr, meinen
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Witz noch vor unsrer Begegnung zu erschöpfen,

und wollte ihn doch, als Strahlenbündel ver-

packt, nach Larose mitnehmen, um in blenden-

der Gloriole vor Ihnen, Holdseligste, dazustehen.

Herr von Beaumarchais an Delphine.
Paris, den ii. Oktober lySl.

Wer Larose mit Paris vertauscht, ist weit mehr

ein Sträfling, als wer die Freiheit der Hauptstadt

mit den Ketten der Bastille vertauschte. Ich sitze

vor dem Schreibtisch, statt vor der schönsten Frau

Frankreichs, ich schaue durch trübe Scheiben auf

Häusermauern, statt durch grüne Blätter auf

blauen Himmel, und — Schrecken aller Schrecken

!

— ich lese Figaros Streiche einem Haufen hirn-

loser Komödianten vor, statt der fine fleur der

Pariser Gesellschaft. Noch klingt mir Ihr perlendes

Lachen im Ohr, — als ein gellender Mißton drängt

sich die Kritik hochmögender Kollegen dazwischen,

die zwar nichts besser machen, aber alles besser

wissen wollen.

Es gibt Leute unter ihnen — ä la Demoines, der

der Dubarry Tugendkränze flocht und Ludwig XVI.

so lange versichert hat, daß er ein Genie ist, bis

er es selber glaubt — , die angesichts meiner Ko-

mödie um die Sicherheit des Staats und um die

guten Sitten der Pariser zittern. Ich tröste mich;

denn noch haben alle, die ihre Feder zum Schwerte

schliffen, den Vorwurf ertragen müssen, daß sie
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Zustände schaffen, während sie lediglich den Mut
hatten, deren Vorhandensein au&udecken. Wie die

ängstlichen Bedenken literarischer Streber mir be-

stätigen, daß mein Stück gut ist, so bestätigt mir

der lebhafte Beifall, den seine Vorlesung bei dem
alten Kanzler Maurepas vor einer Gesellschaft ehr-

würdiger Kirchenfursten fand, daß Figaro recht

hat, mit der Narrenpeitsche auf die Almavivas ein-

zuschlagen. Oder finden Sie nicht, daß sogar ein

simpler Barbier dunkler Herkunft sich erlauben

kann, die Gesellschaft zu verachten, die den

Aussatz, an dem sie leidet, bloß — komisch

findet?!

Sie haben recht, klügste aller Marquisen : Beau-

marchais und Figaro sind identisch, — „Herr da

und Knecht dort, wie es dem Glücke gefällt," —

und ich meine alle Maurepas, für die Frankreich

nur da ist, damit sie Minister sein können, und

alle Rohans, die mir die Herausgabe der Werke
Voltaires verbieten und damit Voltaire selbst glau-

ben vernichtet zu haben, wenn Figaro zu Alma-

viva sagt: „weil Sie ein großer Herr sind, mei-

nen Sie ein großes Genie zu sein. Adel, Vermögen,

Rang, Würden, all das macht stolz. Aber was

haben Sie geleistet für so viel Herrlichkeiten? Sie

haben sich nur die Mühe genommen, geboren zu

werden ! Im übrigen ein Alltagsmensch, während

ich, im dunklen Haufen verloren, nur um mich

fortzubringen, mehr Witz und Wissen aufwen-

19
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den mußte, als man in den letzten hundert Jah-

ren verbraucht hat, um den Staat zu regieren."

Sie haben aber unrecht, wenn Sie sagen: Figaro

wird die Bühne nie betreten. Er wird, Frau Mar-

quise, er wird ! Schon habe ich Madame Gampan

eine Abschrift meiner Komödie in die Hände ge-

spielt und sie hat sie dem König und der Königin

vorgelesen. „Das ist abscheulich! Das ist unan-

ständig!" hat Ludwig XVI. nicht aufgehört zu

versichern. „Man wird das Stück nicht auffuh-

ren," hat er mit der ganzen Autorität des abso-

luten Monarchen hinzugefügt. Ist das nicht ein

Riesenerfolg, eine sichere Gewähr für die Auf-

fuhrung?! Der König will nicht, daß Figaros

Hochzeit gespielt wird; ich aber schwöre, sie wird

gespielt werden und wäre es auf dem Ghor von

Notre-Dame! '

Das Antichambre will in den Salon, Frau Mar-

quise, und Figaro reißt zu dem Zweck die Flügel-

türen auf.

Sie glauben mir nicht ? Sie weisen mich wieder

darauf hin , mit welcher Begeisterung die Geburt

des Dauphin begrüßt worden ist, wie „das Volk*

Vivat schrie, wie „das Volk" den Namenszug des

Neugeborenen als Broschen und Busennadeln trägt.

Was ist „das Volk?!* Einmal ein Haufe märchen-

seliger Kinder, die in jedem Prinzlein einen Er-

löser verzauberter Prinzessinnen sehen, das andere

Mal eine Herde blutdürstiger Raubtiere, die Tau-
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ben mit derselben Gier verschlingen , wie Wild-

katzen.

Sie wünschen noch ein Pariser Ragout? Gag-

liostro macht glänzende Geschäfte. Er ist, bei Gott,

ein großer Erzieher, denn er beweist, daß man
nur die Frechheit haben muß, GlasspUtter für

Edelsteine auszugeben, um alle Narren — d. h.

die Mehrheit — glauben zu machen, daß sie es

wirklich sind.

Die Redoute chinoise ist im Beisein der besten

Gesellschaft eröfifhet worden. Ein Variete, wo man
Dirnenlieder singt und Vagabundengeschichten er-

zählt, eine Bildungsanstalt also, die bestimmt ist,

in den Theatern für „das Volk" Platz zu machen.

Die Übersättigten kehren bekanntlich immer zum
Schweinefett als zu einer Delikatesse zurück.

Die Muse R^tifs de la Bretonne ist wieder ein-

mal kläglich niedergekommen. Für ein Sieben-

monatskind ist das Kleine recht lebhaft, und dabei

von einer Natürlichkeit — ! Zeigten seine älteren

Geschwister nur den völlig feigenblattlosen Körper,

so geht das jüngste so weit, auch seine primitivsten

Funktionen blos zu stellen. Sein Erfolg ist selbst-

verständlich enorm. Ist das am Ende ein Beweis

für unser Greisentum? An Exhibitionen berauschen

sich immer nur Zeugungsunfähige.

Übrigens ist Herrn Rätif in dem Chevalier Cho-

derlos de Laclos ein gefahrlicher Konkurrent er-

standen. Seine , Liaisons dangereuses " sind ein

- i9'
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graziöses Büchlein, und wie Rätif der Rousseau der

Gosse ist, so dürfte Laclos der Rätif der guten Ge-

sellschaft werden.

Von alten Freunden hat sich der gute Laharpe

mit einer Ausgabe seiner gesammelten Werke ein-

gestellt. Man pflegte das fi*üher der Nachwelt zu

überlassen, und wenn es mich schon überrascht,

daß Laharpe den Mut besitzt, seine ganze Karri-

ere — vom begeisterten Anhänger Voltaires bis

' zum Freunde Marie Antoinettes — offenherzig zu

enthüllen, so wundert es mich weit mehr, daß er

die Selbsterkenntnis besitzt, zu tun, woran nach

seinem Tode niemand mehr denken würde. Er ist,

wie Herr von Ghamfort bissig bemerkte, eben ein

Mann, der sich seiner Fehler bedient, um seine

Laster zu versteckeiii .

Der Herzog von Ghartres hat die große Allee

vom Palais-Royal niederschlagen lassen, um ge-

deckte Wege anzulegen. Seitdem die Spekulanten

wie Prinzen leben, ist es den Prinzen nicht zu ver-

argen, wenn sie Spekulanten werden.

Madame de Genlis hat sich nun auch entschlos-

sen, die Reform der Erziehung in die Hand zu

nehmen — , natürlich indem sie ein Buch darüber

schrieb. Ist der Eifer, die Kinder vor schlechter

Erziehung zu retten, nicht schrecklich rührend in

einer Zeit, wo die Eltern kein Brot mehr zu essen

haben!?
j

Sie sehen, eine Überfülle erstaunlicher Ereig-
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iiisse; kommen Sie bald, damit Ihnen nicht allzu

viel entgeht, — vor allem aber, damit Sie Figaros

Sieg erleben!

p Baron Ferdinand Wurmser an

,^ -...,... Delphine.
W / -< V Paris, den 10. Februar iy82.

Verehrte Cousine. Wenn ich jetzt erst dazu

komme, Ihnen zu schreiben, so werden Sie das

einem Manne zugute halten, der nach einem Jahr-

zehnt der Abwesenheit nach Paris zurückgekehrt

ist und bei jedem Schritt, den er tut, zu träumen

glaubt.

Welch eine Umwälzung ! Ich bin von ihr noch

dermaßen benommen, daß ich nicht weiß, ob ich

sie freudig begrüßen, oder vor ihr erschrecken

soll. Ein Eindruck ist es vor allem, der geradezu

verblüffend wirkt, und den ich in vier Worten zu-

sammenfassen kann: Das Volk ist da!

Sind wir früher, als wir uns fast nur zu Pferde

oder zu Wagen durch die Straßen bewegten,

so rasch an ihm vorübergeglitten, oder wagte es

sich wirklich nicht aus seinen Quartieren heraus,

— ich weiß es nicht; jedenfeUs ist es erst jetzt vor-

handen. Es geht, ohne uns Platz zu machen, auf

denselben Wegen wie wir, es schreit und lärmt

auf den öffentlichen Plätzen, es spricht mit lauter

Stimme von Freiheit, Demokratie, Republik, wo
es früher nur den Mund aufzutun wagte, um vive
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le roi zu rufen. Das Erstaunlichste aber erlebte

ich gestern.

Das Gerücht von der Ankunft Lafayettes hatte

sich verbreitet. In "Versailles wußte freilich nie-

mand davon, als die Pariser Straßenjungen sich

schon im „vive Lafayette" übten. Ich hielt mich

von früh an im Palais-Royal auf, wo die Arkaden,

die der Herzog zum Ersatz der verschwundenen

großen Allee bauen ließ, der Vollendung entgegen-

gehen und der Sammelpunkt geistigen Lebens zu

werden scheinen. Man sprach voll Begeisterung

von dem erwarteten Helden, von der endgültigen

Befreiung Amerikas, von dem großen, ausschlag-

gebenden Sieg bei Yorktown.

„Ein Fanal der Freiheit war der Brand der

Stadt!" schrie Einer, der dabei gewesen sein

wollte. „ Bald brennt es auch bei uns !
" rief ein

Andrer. „Und mit den Feudalrechten und den

Steueredikten schüren wir den Scheiterhaufen der

Monarchie", frohlockte ein Dritter, — ein buckliger

Mensch mit dem ausgemergelten Gesicht eines

Savanarola. Alles applaudierte.

Der Ruf „Lafayette!" der irgendwo von oben

zu kommen schien, übertönte den Lärm. Einen

Augenblick tiefen Schweigens , dann wälzte

sich die Menge einmütig dem Eingang zu, und

schon in der nächsten Minute sah ich einen Mann
in Uniform, von starken Armen getragen, hoch

über ihren Köpfen schweben. Hüte flogen in
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die Luft, Taschentücher wehten, — lauter weiße

Fahnen — ; als der Marquis endlich mit den Füßen

wieder den Boden berührte, streckten sich ihm

hunderte von Händen entgegen. Und breite,

schmutzige Fäuste umklammerten seine schmale

Aristokratenhand. Alles in mir empörte sich beim

Anblick dieser Berührung. Ich versuchte, mich

hinaus zu drängen. Da traf mein Blick von un-

gefähr einen anderen uniformierten, der neben

Lafayette stand: dies scharfgeschnittene Profil,

diese stahlblauen Augen, diese hellen blonden

Haare waren mir bekannt, ja vertraut. Friedrich-

Eugen! Das Erstaunen löste den lauten Ruf von

meinen Lippen. Er hörte mich nicht; er sprach

— fast freundschaftlich, wie mir schien — mitjenem

Buckligen, und seine braun gebrannten Wangen
färbten sich dabei mit einem leisen Rot, seine

schmalen Lippen umspielte ein Lächeln, — er freute

sich dieser Begegnung!!

Ich wäre außer stände gewesen, den alten Freund

zu begrüßen, und bahnte mir mit den Ellenbogen

den Weg hinaus.

Als ich ziellos durch die Straßen stürmte, führte

mich der Zufall — oder das Schicksal?! — an Gag-

liostros Haus vorbei. Ich zögerte unwillkürlich

und schaute hinauf. Der Meister stand am offenen

Fenster. Etwas wie ein teufliches Grinsen, das ich

nie vorher an ihm gesehen hatte, verzerrte seine

Züge. Mit der großen gelben Hand winkte er mir
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ZU und rief mit einer Stimme, als kratze eine

Stahlklinge über eine Schiefertafel : »Die Luft weht

schneidend heute, was, Herr Baron ? ! Machen Sie,

daß Sie nach Hause kommen, für zarte Häute ist

das nichts, " und, hell auflachend, schlug erkrachend

das Fenster zu. Ich stand noch wie gebannt, als

ich den Marquis, Ihren Gemahl, unten aus dem
Torweg treten sah. Er ging langsam, sehr ge-

bückt, seine Schultern zuckten, als fröre ihn unter

dem dicken schwarzen Mantel. Besorgt wollte ich

ihn anreden. Aber er sah an mir vorbei ins Leere.

Es war ein böser Tag, teuerste Cousine, und ich

würde am liebsten meine Koffer packen, und den

Weg, den ich kam, mit der schnellsten Post zurück-

kehren. Rußland erscheint mir jetzt wie eine

stille, felsenumschlossene Bucht, in deren dunklen

Wassern sich zwar die Sonne nicht spiegelt, die

aber auch der Sturm nicht aufpeitscht.

Aber die bevorstehende Ankunft des Großfürsten

fesselt mich hier, und ich knüpfe die Hoffiiung

daran, daß sie mit vielen Festen und Empfangen

die Wirkungen schlechter Träume zerstreuen wird,

.1
Graf Guy Chevreuse an Delphine.

VersailUs, am 15. März iy82,

Verehrteste Frau Marquise. Im Auftrage meiner

erhabenen Gebieterin, Ihrer Majestät der Königin,

habe ich die Ehre, Ihnen dero allerhöchsteWünsche
ganz ergebenst zu unterbreiten.
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Ihre Kaiserlichen Hoheiten, der Großfürst Paul

von Rußland und seine Gemahlin, die Großfürstin

Maria Feodorowna, geborene Prinzessin Mont-

beliard, gedenken im Mai den französischen Hof

durch ihren Besuch auszuzeichnen, und Ihre Maje-

stät will alles daran setzen, um den erlauchten

Gästen den Aufenthalt so angenehm wie möglich

zu gestalten. Sie bittet daher die Frau Marquise

Delphine Montjoie als Jugendgespielin IhrerKaiser-

lichen Hoheit während der kommenden Monate

die Gastfreundschaft des französischen Hofes gleich-

falls akzeptieren zu wollen.

Bis hierher schreibt Ihnen, schönste Delphine,

nur die von einem höheren Willen in Bewegung

gesetzte Feder, und jetzt erst tritt Guy Chevreuse

persönlich in Aktion, um seinem Vergnügen da-

rüber Ausdruck zu geben, daß auch die liebens-

würdigste Bitte einer Königin selbst für die stolzeste

Marquise einem Befehle gleichkommt, und daß

Ihnen im Augenblick, wie ich vorsichtshalber schon

vorher in Erfahrung brachte, jede Begründung

eines möglichen Ungehorsams fehlt. Ich durfte

mich in Larose selbst überzeugen, daß Sie nicht

den Schleier zu nehmen willens sind, denn statt mit

dem Rosenkranz für fromme Nonnenhände, sah

ich Sie mit einer Kette aufgereihter Männerherzen

grausam spielen. Immer, wenn ich hoffte, Sie

hielten das meine fest, ließen Sie wieder ein anderes

durch die weißen Finger gleiten. Ich weiß auch,



298 DIE LIEBESBRIEFE DER MARQUISE

daß Sie in Straßburg nicht so auf der Höbe der

allerneuesten Mode steben, um sieb durcb eine

Turteltauben-Ebe fesseln zu lassen, und daß Sie

nicbt zu den Getreuen Gagliostros geboren, scbon

weil der Herr Marquis dazu gebort. leb traf ibn

erst gestern in der Loge des Großmeisters, wo die

reizendsten Frauen und die vomebrnsten Kavaliere

in scbauerndem Entzücken der Mysterien barren,

die ibnen der wieder erstandene Priester der Isis

entbüllen will.

Was micb zu ibm trieb ? Die Spielleidenscbaft —

,

sein Scbmelzofen ist wie Würfel und Karten: er

scbafFt und er verschlingt Vermögen. Die Neu-

gierde —, in der Welt, die wir bis zur Neige aus-

gekostet zu baben glaubten, sind die okkulten

Wissenschaften die neue, große Sensation. Über-

dies: ein Priester, der Gold macht, bekehrt selbst

den ärgsten Ketzer, um so mehr, wenn Seine Hoch-

würden, der Kardinal von Straßburg und Groß-

almosenier von Frankreich seinen Segen dazu

gibt. 1

Man könnte glauben, Gagliostro wäre ein heim-

licher Agent der Gondorcet und Mirabeau: er be-

täubt mit seinen Hexenkünsten ihre Gegner, er

fasziniert die Geister, er schläfert alles Mißtrauen

ein, er lenkt die Einbildungskraft von der Nüchtern-

heit des öffentlichen Lebens ab. Glauben Sie, es

würde sich in Paris noch irgend jemand über die

Belagerung von Gibraltar aufregen, wenn jeder
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Mann Gold machen könnte und jedes Weib das

Elixier ewiger Jugend besäße?!

Wir sind in Trianon schon mitten in der Vor-

bereitung reizender Aufführungen zu Ehren der

{.ommenden Gäste. Herr von Calonne, der mit

len Finanzen Frankreichs die Griesgrämigkeit

dler seiner Vorgänger erbte, — genau wie ein

)etit-mattre seinen Witz verliert, wenn er anfangt,

seine Schulden nachzurechnen — , sagte neulich

uit düsterem StirnMten zur Königin: „Sie tanzen

luf einem Vulkan, Majestät." „Wenn wir nur

anzen!" lachte sie, „und das Parkett glatt genug

St. Was kümmert es mich, was sich darunter

versteckt!" Und Cherubins Romanze trällernd,

fing sie dem König entgegen, dem bei dem Ton

les verbotenen Liedes jedesmal die Zornader

chwillt.
: |i

Ich dagegen dachte noch immer mit einem an-
\

!

[enehmen Schauder an den Vulkan. Mir scheint
I

IS weit reizvoller, mit einem Feuerwerk in die

!iuft zu gehen, als ängstlich in das Tal hinabzu- / f

jriechen.
• '

Was meinen Sie dazu, schönste Frau?

?i

! i(i :
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Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard

an Delphine.

Versailles, den 12. April 1^82»

Teuerste Frau Marquise. Im Augenblick, da

ch den Boden Frankreichs wieder betrat und die

Fahre zwischen damals und heute ausgewischt er-

;chienen, war mir, als müßte ich Ihnen zuerst be-

l^egnen, als könne das neue Leben nur beginnen,

ivenn der Stern über ihm strahlte, der meiner

jrsten Jugend geleuchtet hat. Erst als der brave

jaillard, der Sie zwar nie mehr sah, aber trotz-

lem nie aus dem Auge verlor, mir von Ihnen und

ihrem Rinde erzählte, und als Sie im Schloß von

Versailles zum ersten Male wieder vor mir standen

ind mich nicht anders begrüßten wie jeden Frem-

len, fühlte ich, daß mehr als Jahre, daß Schicksale

lie Gegenwart von der Vergangenheit trennen.

Wenn Sie, an das Leben der großen Welt ge-

;vöhnt, das alle Abgründe der Seele mit Lärm ^

ind Zerstreuung füllt, imstande sind, während

1er kommenden Anwesenheit meiner Schwester,

lie uns notwendig täglich zusammenfuhren wird,,

j^leichmäßig fremd neben mir herzugehen, — ich,

Delphine, der auf den Steppen und in den Ur-

wäldern Amerikas mehr denken lernte, als reden^ t

md mehr empfinden, als überlegen —, ich vermag

5S nicht!

[! ll
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Es gibt nur zwei Wege für mich : entweder wir

löschen aus, was uns trennte, und reichen uns als

gereifte Menschen, die über kindische Torheiten

zu lächeln lernten, die Hand, oder — , ich gehe.

Ich habe Sie bitter gekränkt — ich weiß es —
ich habe aber auch bitter um Sie gelitten ! Darum
verzeihen Sie mir, wenn ich Ihnen Unrecht tat,

und ich will den Stachel aus meinem Herzen

reißen, der noch immer in ihm brennt.

Ich erwarte keine schriftliche Antwort. Sie

sollen sich nicht, von irgendeinem äußeren Ein-

fluß gezwungen, an den Schreibtisch setzen, und

ich will nicht eins jener Billette von Ihnen lesen

müssen, aus dem ich nicht zu sehen vermag, ob

sein Inhalt Empfindung oder Höflichkeit ist. Wir
sehen uns heute in der Akademie. Ein Blick von

Ihnen wird mir mehr sagen können, als viele

Worte.

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard
an Delphine.
Versailles^ den 13. April iy82.

Was ich gestern nicht auszusprechen vermochte,

weil ich fürchtete, der lange zurückgedämmte

Strom meiner Gefühle möchte nur zu stürmisch

emporquellen, das muß ich Ihnen heute sagen:

Ich danke Ihnen für Ihren Blick, für Ihren Hände-

druck; ich danke Ihnen dafür, daß Sie leben, daß

ich Sie sehen darf!
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Als Condorcet zu sprechen begann, war ich

noch so bewegt von Ihrer Güte, teure Delphine,

daß ich dem Redner trotz all meines Interesses

für seine Persönlichkeit, lange Zeit nicht zu folgen

vermochte. Ich stand in der Fensternische und

sah nur Sie! An mein Ohr schlugen Worte, aber

in ihm klang nur Ihre weiche Stimme nach!

Erst allmählich kam ich zu mir und horchte.

Wie oft hatte ich mich draußen darnach gesehnt,

einen der führenden Geister Frankreichs zu hören.

Nun stand er vor mir; das i8. Jahrhundert ist

das Thema seiner Rede; die Entwicklung der

Freiheit wird er rühmen, dachte ich — , der Frei-

heit, für die wir drüben bluteten.

„Ein junger Mann, der heute unsere Schulen

verläßt, hat mehr Kenntnisse, als die größten

Genies der Antike", — sagte er. Man klatschte

Beifall, die jungen Männer am lautesten, als müß-
ten sie sich selbst applaudieren.

Im stillen Zelt, am Lagerfeuer jenseits des Welt- .

meeres war unsere einzige Lektüre , die uns auf-
f

richtete wie die Bibel die guten Christen, der

Plutarch gewesen. Sind wir wirklich an Kraft

und Tugend den Helden des Altertums überlegen,

weil wir das Gesetz der Schwere kennen, oder

weil wir wissen, daß die Erde sich um die Sonne

dreht?! Ich hatte noch nicht zu Ende gedacht,

als ich Condorcet weitersagen hörte: „Jedes Jahr,

jeder Monat, jeder Tag ist gleicherweise durch

II

1^,

.'Ml
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neue Entdeckungen und Erfindungen ausge-

zeichnet." Aber ich habe nicht gefunden, daß

Frankreich darum reicher und glücklicher ge-

worden ist : die Spinnmaschine lockt arme Weiber

in den Frohndienst der Fabriken; die Elektrizität

dient Nichtstuern zu amüsanten Experimenten,

Blanchards famose Flugmaschine ist nichts weiter

als ein neues Seiltänzerkunststück.

Und mit Emphase schloß der Redner, während

seine Stimme melodisch anschwoll, als stände

nicht der Gelehrte Condorcet, sondern der tragische

Mime Le Kain auf der Tribüne : „ Als Zeugen der

letzten Anstrengungen der Unwissenheit und des

Irrtums sehen wir, daß die Vernunft aus diesem

langen schweren Kampf siegreich hervorgegangen

ist, und können endlich ausrufen: die Wahrheit

hat gesiegt! Die Vernunft ist gerettet."

„ Cagliostro
!

" riefjemand und ein Degen klirrte

heftig gegen die Dielen. Sie sahen sich erschrocken

um; Sie fühlten wohl, daß nur ein Verwilderter,

wie ich, sich so formlos hatte benehmen können!

Ich versichere Sie, die Empörung schnürt mir

noch jetzt die Kehle zusammen : nach drei Jahren

der Abwesenheit kehre ich wieder, finde den Ruin

vor der Türe, die Angst um die Existenz in den

Mienen eines Jeden, sehe die Einen in sinnloser

Furcht fremden Gauklern in die Arme laufen, die

Anderen ihren Zorn in nichts weiter als Reden

und Journalartikeln Luft machen, und muß er-



DER PRINZ 307

'
I

I.

leben, daß einer der Ersten im Lande die Ver-

nunft für gerettet, die Wahrheit für siegreich

erklärt!

Ach, Delphine, wer sich in die Einsamkeit zu

flüchten vermöchte, fern all den wirren Stimmen

der Gegenwart! Ich denke oft des weißen Schlöß-

chens zwischen geschnittenen Laubengängen, und

des Schwanenweihers davor und des kleinen hel-

len Tempels auf grüner Wiese!

Aber die Zeit ist zu hart, als daß wir uns er-

lauben könnten, sentimental zu werden. Wir
dürften nicht einmal fröhlich sein. Ich würde

mich der Teilnahme an den kommenden Festen

schämen, wenn Ihre Anwesenheit nicht alles ent-

schuldigte. Nur zum Komödianten, mit anderen

Worten: zum Spaßmacher der Gesellschaft, ver-

möchte ich mich nicht herzugeben; — es tut mir

weh, daß Sie dazu imstande sind ! Zürnen Sie mir

nicht wegen meiner Offenherzigkeit! Das Ver-

stecken alles wahren Gefühls hat die allgemeine

Verlogenheit so sehr züchten helfen, daß ich lieber

grob und grade bin wie die Amerikaner.

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Versailles, am 6. Mai 1^82.

Ihre Absage, schönste Frau Marquise, können

wir nicht gelten lassen; Sie stören unser ganzes

Ensemble, die künstlerische Einheit und vor allem

:

das Vergnügen der Gäste, die reizendste der drei

20*
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Grazien vor sich zu sehen. Der Vorwand schlechten

Befindens gilt im Paris Cagliostros nicht, noch'

weniger der der schlechten Stimmung, die eine

Marquise Montjoie weder hahen und noch weniger

bei ihrer Königin hervorrufen darf.

Ihre Majestät ist ernstlich gekränkt und es ist

nicht unmöglich, daß sie nunmehr befiehlt, nach-

dem sie umsonst gebeten hat. Setzen Sie sich dem
nicht aus. Holdseligste; Ungnade schmeckt bitter.

Ich habe mich gestern schon von einem Sturm

allerhöchst schlechtester Laune bis in meine inner-

sten Gemächer wehen lassen. Die Ursache ist ge-

wichtig genug: Der Juwelier Boehmer wurde in

Audienz empfangen, um ein Brillanthalsband vor-

zulegen, das an Pracht alles Dagewesene übertrifft.

Die Gräfin Polignac schmückte Ihre Majestät da-

mit, — eine Märchenprinzeß, der ihre Mutter, die

Sonne, alle Sterne des Himmels um den Nacken

legt, hätte sie nicht überstrahlen können. Nur die

Freude, die ihre Augen erhellte, schuf noch glän-

zendere Edelsteine.

Sie ging damit zum König. Eine Viertelstunde

verrann nach der anderen; auf dem Gesicht des

Juweliers wechselte schon die Röte der Aufregung

mit der Blässe der Angst; da hörten wir die be-

kanntenVorboten königlichen Zorns : rascheSchritte

— Türenschlagen. Ihre Majestät erschien, — mit

roten Augen und bebenden Lippen, das Halsband

in zusammengeballter Hand.
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„Da haben Sie Ihren Theaterschmuck," sagte '

sie und warf ihn auf die Marmorplatte des Tisches,

daß er kHrrte. „Die Steine sind falsch."

„Majestät," stotterte der Mann entsetzt. Sie

wies statt aller Antwort nach der Türe.

Der Herzog von Breteuil, den ich nachher sprach,

vertraute mir an , daß nur der ungeheure Preis

des Halsbands, — man forderte nicht weniger als

anderthalb Millionen — , den König gezwungen

habe, den Ankauf zu verweigern. Ehe ich heute

abend entlassen wurde, erzählte ich der Königin

von der Groldmacherkunst Gagliostros; sie hörte,

sichtlich erheitert, zu und verwies der Gräfin Po-

lignac ihre spöttischen Einwendungen.

„Und der Kardinal Rohan, sagen Sie, ist im

Besitz des Geheimnisses?" frug sie interessiert; ich

verbeugte mich stumm, sie versank in Nach-

denken. Meine Anwesenheit schien sie zu ver-
'

;

gessen, und schließlich entließ sie mich mit einer

zerstreuten Handbewegung.

Heute früh war sie wieder in strahlender Laune,

wollte aber trotzdem von Ihrem Rücktritt nichts

wissen. Der Graf von Artois schlug die alte Her-

zogin ven Montpensier zum Ersatz für Sie vor; —
fürwahr ein glänzender Witz. Sie verlor kürz-

lich ihre letzten Goldstücke im Spiel und koket-

tiert seitdem nicht übel mit Monsieur Watelet,

dessen Millionen sie sogar die Herzogskrone opfern

würde. Er scheint nicht unempfänglich; für

rt
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einen Bourgeois ist eine Herzogin immer dreißig

Jahre alt!

Sie werden, wie ich höre, schon in nächster

Woche als Gast des Hofes erwartet. Bis dahin

müssen Sie sich entschieden haben!

Wir spielten schon einmal miteinander, schön-

ste Marquise. Erinnern Sie sich des Spiels? Es

war das entzückendste meines Lebens!

Herr vonBeaumarchais anDelphine.
Paris, am i8. Mai iy82.

Als ein Bettler, teuerste Frau Marquise, er-

scheine ich vor Ihrer Türe. Wer, der Sie kennt,

könnte anders erscheinen?!

Ich sah Sie gestern im Theater. Der Prinz

Montbeliard saß neben ihnen. Auf der Bühne

schwangen antike Helden ihre Riesenschwerter,

rollten mit den Augäpfeln und deklamierten von

ihrer Tugend. Ich war nahe daran, das gequälte

Publikum, das trotz der Verschwendung von roten

und blauen und grünen Beleuchtungseflfekten nicht

an die Echtheit des Griechentums vor ihm glau-

ben mochte, auf Ihre Loge aufmerksam zu machen:

hier waren Mars und Venus in eigner Person.

Sie lachten, während die Helden des Dramas

einander mordeten; Sie neigten Ihr rosiges Ohr
dem Flüstergespräch des Prinzen, während das

Liebespaar auf der Bühne ewigen Abschied nahm
— kurz, Sie waren von der Dichtung auf das an-
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genehmste angeregt. Ich wollte nicht stören, be-

eile mich aber, die Stimmung zu benutzen, die

dieser warme Maientag sicherlich festhalten wird.

Ihre Kaiserliche Hoheit, die Großfürstin, hat auf

mein untertäniges Gesuch, ihr „Figaros Hochzeit*

vorlesen zu dürfen, schon von Stuttgart aus zu-

stimmend antworten lassen. Da ich aber die

Erfahrung gemacht habe, daß die Menschen um
so höflicber sind, je höher sie auf der Stufenleiter

des Ranges stehen, — Höflichkeit ist immer nur

eine Maske oder ein Parfüm, das die gute Gesell-

schaft allgemein anzuwenden für gut befand,

nachdem sie ihres natürlichen schlechten Geruches

gewahr wurde — , so glaube ich dieser Zustim-

mung nicht eher sicher zu sein, als bis Tag und

Stunde mir angegeben worden sind. Das wird

schwer halten. Um so mehr als die Gräfin du

Nord das Versprechen der Großfürstin von Ruß-

land vielleicht glaubt nicht erfüllen zu müssen.

Das Vergnügungsprogramm der nächsten Wochen
läßt kaum eine Stunde des Tages aus. Ich be-

darf einer Zauberin, um Figaro einschlüpfen zu

lassen. Wer anders könnte das sein, als Sie?! Das

Bild Pariser Lebens, das den hohen Gästen vor-

geführt werden soll, wäre wahrhaftig unvollstän-

dig, wenn mein Barbier neben Herrn Laharpe,

der Euripides von den Toten erweckte, Madame
Bertin, über deren Roben man die Trägerinnen

vergißt, Marmontel, der das Geheimnis der schö-
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iien Verse Racines zu besitzen behauptet, und es

so gut wie keiner zu wahren versteht , den Herren

Gluck und Piccini, die dafür sorgen, daß die gro-

ßen Geister von Paris etwas zu tun haben, —
fehlen würde.

Sie wissen, ich habe geschworen, daß Figaro

die Bühne erobert. Sie sind zu gute Christin,

teuerste Frau Marquise, als daß Sie einem armen

Sünder nicht helfen würden, seinen Schwur zu

halten. Hat erst der Großfürst von Rußland mir

Beifall gespendet, wird der König von Frankreich

mich — aus Höflichkeit gegen den illustren Gast!

— nicht verdammen können.

Marquis Montjoie an Delphine.

Paris, den 20. Mai iy82.

Meine Liebe. Sie sind nach Versailles überge-

siedelt, und wenn schon Ihr Leben eine ständige

Flucht vor mir bedeutete, so ist es jetzt fast ganz

unmöglich geworden, Sie allein zu sprechen: In

aller Frühe beginnt mit dem Eintritt des Friseurs

die Toilette, es folgen die Morgenspaziergänge mit

der Königin, die Besuche und Diners, die Exkur-

sionen zu Wagen und zu Pferde, die Nachmittags-

tees, die Bälle, das Theater, die Soupers —, wo
bliebe bei alledem für den Gatten noch eine Zeit

übrig, der, durch die „väterliche" Stellung, die

Sie ihm anzuweisen die Gnade hatten, gewöhnt
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worden ist, auch die wenigen Stunden Ihrer nächt-

lichen Ruhe zu respektieren?

Ich sehe mich infolgedessen zu hrieflichem Ver-

kehr gezwungen, wenn es sich um Fragen han-

delt, die weder vor der Dienerschaft, noch zwischen

zwei Tänzen erledigt werden können.

Sie besitzen die Gunst der Königin und haben

als Französin in diesen außerordentlich schweren

Zeiten die Verpflichtung, sie nicht nur zu genießen,

sondern guten Zwecken nutzbar zu machen. Es

dürfte Ihnen bei den Neigungen der Königin nicht

schwer Jollen, einem Manne, wie dem Grafen Ca-

gliostro, der all ihre unbefriedigten Wünsche zu

erfüllen vermöchte, Zutritt zu verschafl«n. Der

Dienst, den Sie damit Frankreich geleistet haben

würden, wäre von unschätzbarer Bedeutung. Zwar

ist der Graf Ihnen antipathisch, — die Furcht vor

dem ünerklärbaren hält Sie von ihm zurück, —

aber seine Fähigkeit, Gold zu schaffen, haben Sie

mit eigenen Augen gesehen. Und nur auf diese

Fähigkeit, — die unbedeutendste vielleicht, die er

besitzt —, käme es an.

In letzter Zeit, wo er in fiebernder Erwartung

der Stunde harrt, die ihn zum Retter Frankreichs

machen soll, ist sie in merkwürdigster Weise er-

lahmt. Ein anderer könnte an ihm irre werden.

Ich aber verstehe, daß gegenüber dem Schicksal

eines ganzen Landes, das Schicksal des Einzelnen

zurücktreten muß. überdies weiß ich ja, daß
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mit der Erreichung des großen Zieles auch meine

Interessen gewahrt werden.

Noch eins: Rohan setzt alle Hebel in Bewegung,

um Cagliostro durch sich und sich durch Gagliostro

bei der Königin einzuführen. Es bedarf um so

weniger dieses Umwegs, als ich an der Ehrlich-

keit der Absichten Rohans irre geworden bin. Er

ersehnt, wie ich fürchte, die Rehabilitierung bei

Hof und den momentan vakanten Posten des Kanz-

lers mehr um seine Finanzen, als um die Frank-

reichs aufzubessern.

Marquis Montjoie an Delphine.
Paris, den 21. Mai iy82.

Sie lehnen es ab, meine Liebe?! „Gerade weil

die Königin in gefährlicher Weise zu diesen Din-

gen neigt, will ich es nicht sein, die sie ins Un-

glück stürzt," schreiben Sie. Verblendete! Sie

verspielen vielleicht Ihre eigene Zukunft! Aber

wir sind nicht so schwach, als daß mit Ihrer Wei-

gerung unsere Hilfsquellen erschöpft wären!

Kardinal Prinz Loiiis Rohan an

Delphine.
Paris, am 24. Mai iy82.

Verehrteste Frau Marquise. Noch stehe ich

unter dem Eindruck des Staunens, den unser kur-

zes Gespräch in der Oper hervorrief. Sie wollen

für einen alten Freund Ihres Hauses, wie ich es
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zu sein mir schmeicheln darf, kein gutes Wort

bei der Königin einlegen?! Sie wünschen auch

nicht den Schein zu erwecken, als gehörten Sie

in die Reihe jener Intriguantinnen, die Frankreich

als ihre melkende Kuh betrachtet haben?! „Nur

auf geraden Wegen werden große Ziele erreicht",

— ich würde über diese Sentenz aus Ihrem blü-

henden Rosenmunde gelächelt haben, wenn nicht

ein Blick auf Ihren illustren Nachbarn, der als

Führer amerikanischer Rebellen gegen die gehei-

ligte Majestät des Königs von England gekämpft

hat, mich über ihren Ursprung und über ihren

Sinn belehrt hätte.

Er ist der Freund Ihrer Kindheit, wie ich höre?

Wie rührend ist eine solche Treue, die selbst die

— Freundschaften mit Karl von Pirch, Guy Che-

vreuse, Guibert, Beaumarchais überdauert!

Die entzückende Königin von Golconda auf der

Bühne vermochte keinen Blick des Prinzen Mont-

b^liard aufsich zu lenken; Vestries, der Abgott aller

Damen, tanzte für die Marquise Montjoie umsonst

!

Besinnen Sie sich noch einmal, schönste Frau;

ein Rohan ist ein gefährlicher Feind, selbst wenn

er in Ungnade ist.

Herr von Beaumarchais an Delphine.
Paris, am 27. Mai iy82.

Wo gäbe es eine Anrede für Sie, die imstande

wäre auszudrücken, was ich sagen möchte? ! Der
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gestrige Abend war im wechselvollen Feldzug mei-

nes Lebens der Einzug durch bewimpelte Sieges-

pforten!

Die Szenerie war so unvergleichlich wie die Ak-

teure des Stückes, das der Rahmen meiner Komödie

war: Der rote Salon im weichen Licht duften-

der Kerzen; vor dem weißen Kamin, dessen kni-

sternde Flammen meine Vorlesung begleiteten wie

eine darauf abgestimmte Melodie, die stolze Ge-

stalt der Großfürstin im leuchtend -gelben Atlas-

kleide ; auf dem Taburett ihr zu Füßen der kleine

Gemahl mit dem häßlichen Slavengesicht, das

man um seines Geistes willen lieben muß; dicht

dahinter, geschmückt wie ein Pfau, aufgeblasen

wie ein Truthahn, Monsieur Laharpe, von dessen

immer gelber sich färbenden Zügen ich den Grad

meines Erfolges ablas; neben ihm, klug wie im-

mer den Schatten suchend, der Ausdruck und Mei-

nung Geheimnis bleiben läßt, der Baron Grimm,

der Freund aller unruhigen Geister und Korre-

spondent aller Potentaten. Auf der andern Seite

aber meine reizende Gönnerin, von den durch-

sichtigen iFalten himmelblauen Seidenmusselines

weich umflossen, frische Rosen in den Haaren und

ein Gesichtchen darunter, vor dem alle Blumen

der Welt beschämt erbleichen müssen!

Wissen Sie, daß ich während des ganzen Abends

mit Ihrer Schönheit kämpfte, wie mit dem gefähr-

lichsten aller Rivalen?! Lenkte sie doch die Auf-
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merksamkeit von Figaro ab; der Prinz YousoupofF

richtete immer wieder seine schwarzen runden

Augen auf Ihre blendenden Schultern, es bedurfte

der drastischsten Witze um ihn loszureißen. Und
der GrafKurakin schien die geschwungenen Linien

ihrer Füßchen studieren zu wollen, — erst Gheru-

bins Liebesseufzer lenkten ihn ab. Trotzdem be-

siegte ich Sie nicht ganz, holde Zauberin, — den

Prinzen Montbeliard, dessen gebräuntes Antlitz

nur dann einige Bewegung verriet, wenn seine

Blicke in die Ihren tauchten, gab ich auf!

Heute früh bereits bekam ich den Auftrag,

meine Komödie der Kaiserin von Rußland einzu-

senden. Und das Frankreich der Encyklopädisten,

das sich rühmt, die höchste Kultur der Welt

zu repräsentieren, verbietet ihre Aufführung!

Zu gleicher Zeit erhielt ich die Nachricht, daß

Voltaires Werke freigegeben wurden, — sie schei-

nen darnach weniger gefahrlich als Figaros

Streiche!

Noch ein paar Jahre Kampf, — mit Ihnen als

Bundesgenossin, schönste Marquise, noch ein paar

Jahre Finanzwirtschaft des Herrn von Galonne, —
und der Barbier besiegt den König!

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Versailles, am 7. Juni iy82.

Teuerste Marquise — verzeihen Sie die Störung

im Morgengrauen. Wir sind in schrecklicher Auf-
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regung und fürchten einen Skandal von unabseh-

barer Tragweite, wenn wir Sie nicht unbedingt zu

den unseren zählen dürfen. Die Intimen des Her-

zogs von Choiseul, der Herzog von Brissac und

der Marquis de la Suze haben bereits während

der Nacht das Gerücht verbreitet, die Königin

habe während des gestrigen Festes in Trianon

dem Kardinal Rohan in der Fischerhütte ein

Stelldichein gegeben. Vor Tau und Tage haben

sie die Nachricht dem König überbracht. Es gab

beim Lever Ihrer Majestät einen Auftritt, wie

ich ihn noch nicht erlebte. Die Lakaien liefen

vom Lärm erschrocken, aus allen Winkeln zu-

sammen! Die Königin leugnet alles. Sie beruft

sich auf Sie, die Sie stets in Ihrer Nähe gewesen

seien, auf mich, auf den Grafen Vaudreuil, auf

Madame Gampan, auf die Prinzessin Lamballe.

Wir dürfen sie nicht im Stiche lassen, — wir dürfen

nicht!

Man will den Schloßkastellan, der, wie es

scheint, den Kardinal heimlich einließ, auf die

Straße werfen. Er droht mit der Veröffentli-

chung der ganzen Aflare. Geschieht das, so ha-

ben wir bei der Stimmung in Paris noch heute

die Revolution in den Straßen.

Der Überbringer des Billetts ist zuverlässig.

Übergeben Sie ihm Ihre Antwort und teilen Sie

mir mit, ob Sie mich in einer Stunde ungefähr

empfangen können.
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Prinz Friedrich-Eugen Montbeliard
an Delphine.

Versailles, den y. Juni iy82.

Geliebteste! So greift der Arm der Rabale bis

in unser Geheimnis! Er reißt uns grausam aus

dem süßen Träum dieser Nacht! Um mich hätte

die Welt zusammenstürzen können, ich sah nur

Sie, die Sie die Sehnsucht meines ganzen Lebens

gewesen waren, ich hörte nur Ihre Stimme, die

mir sagte, was ich nie zu hören gehofft hatte. Im

Rausche höchster Seligkeit untergehen —, wäre es

nicht vielleicht das beneidenswerteste Schicksal ge-

wesen?!

Ich fühlte Sie plötzlich in meinen Armen er-

schauern ; ich sah Ihre Augen , aus denen noch

eben die Glut der Liebe mir entgegengestrahlt

hatte, sich vor Entsetzen weiten, und ehe ich noch

selbst um mich zu sehen vermochte, flüsterten Sie

mit blassen Lippen: „Der Kardinal!" Ein Feuer-

rad, das auf dem Basen hinter dem Laubengang,

der uns verdeckte, Flammengarben nach allen

Richtungen schoß, beleuchtete grell die schwarz-

vermummte Gestalt, die roten Strümpfe und Ab-

sätze darunter. Und wenige Schritt davor die

weiße, schlanke Erscheinung, — und die stille

Fischerhütte!!

Es war ein Weib und meine Ritterpflicht ist

es, dieses zu schützen. Aber es war die Königm,



320 DIE LIEBESBRIEFE DER MARQUISE

und meine Bürgerpflicht gebietet mir, sie preiszu-

geben. Die absolute Monarchie, an der dies arme

Land langsam verblutet, würde einen Stoß emp-

fangen, von dem sie sich nie mehr autzurichten

vermöchte

!

Wenn ich trotzdem schweige, — nur schweige,

denn ich wäre außerstande, dasGegenteil von dem zu
bezeugen , was ich sah, — so unterwerfe ich mich

damit dem einen, ungeheuren Gefühl, das wie

ein Unwetter alle Dämme niederreißt, die der Ver-

stand mühsam baute, alle Leuchttürme umwirft,

die die Pflicht aufrichtete, um irrenden Schiffen

Wege zu weisen: die Liebe, Delphine, zu Ihnen!

Sie haben die Königin gerettet, — durch eine

Lüge! Und mich, geliebteste Frau, bitten Sie um
Verzeihung deshalb?! O, daß ich die weichen

Lippen um dieser Lüge willen, die sie ausspra-

chen, küssen dürfte! Für das Weib ist rührende

Tugend, was für den Mann eine schimpfliche Er-

niedrigung wäre.

Wäre ich der Beichtvater, zu dem Sie mich

machen wollen, ich würde Sie freilich zu einer

Buße verpflichten. Jetzt komme ich nur mit einer

Bitte um unsrer Liebe willen — unserer, meine

Delphine

!

Sie ist so rein, — aber der giftige Atem dieser

Gesellschaft droht, sie zu beschmutzen. Sie ist so

tief — , aber die spürende Lüsternheit rings um uns

wird kein Mittel scheuen, sie bis auf den Grund
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zu erforschen. Sie ist so heilig —, aber das ekle

Gezücht der Hofschranzen wird alles daran setzen,

sie ihren schmutzigen Zwecken dienstbar zu ma-

chen. Wir müssen sie retten ^, sie ist vielleicht

im Augenblick das beste auf der Welt.

Drüben, in der Nähe der Wälder, deren üppige

Pracht noch keines Menschen rohe Faust ent-

weihte, wo die Natur den Bewohnern auf eignen

Händen ihre Schätze entgegenträgt, wird sie frei

atmen und zu wundervoller Schöne sich entfalten

können.

Ich finde leicht ein Schiff, das uns hinüberträgt,

und weiß hundert Arme, die sich uns zum Will-

komm entgegenstrecken. Lassen Sie Ihr Herz ent-

scheiden!

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard
• an Delphine.

Paris, den g. Juni iy82.

Eben erst komme ich von Ihnen, noch den Hauch

Ihres Mundes auf meinen Lippen, von dem ich

nicht begreife, daß ich ohne ihn, der mich erst

zum Leben erweckte, jemals habe atmen können!

— und schon muß ich in Gedanken wieder bei

Ihnen sein.

Selbst die Wunden, meine Delphine, die Sie

schlagen, tun wohl. Ich wiederhole mir jedes

Ihrer Worte; mein inneres Auge sieht sie, als

stünden sie in Marmor gemeißelt vor mir: „Es

21
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kann nicht sein. Es wäre der Tod des alten Man-
nes, dessen Namen ich trage," sagten Sie. „Ich

hahe ihm viel zuleide getan und er hat schließ-

lich Alles ertragen. Er ist mir in der schwersten

Zeit Freund und Pfleger gewesen, ohne mich da-

ran zu erinnern, daß er auch Gatte ist. Und
als er mich erinnerte, hat er gegenüber meiner

Abwehr seine Rechte nicht geltend gemacht, wie

er durfte. Jetzt ist er krank und vergrämt, — ich

würde mich ihm gern in Freundschaft nähern,

wenn ich nicht fürchtete, daß er es anders auf-

fassen könnte — ; nur eins kann ich für ihn tun

:

den Skandal, den er über alles fürchtet, von ihm

fern halten."

Und dann, als Sie fühlten, wie Ihr „Nein" mich

traf, sangen Sie mir unter Küssen und Tränen

das Hohelied der Liebe, wie ein sterbliches Ohr

es noch nie vernommen haben kann.

„Ich habe nie aufgehört, mich der Ehe zu

schämen," begannen Sie, „das verbriefte Recht

auf Liebe ist der Liebe Tod. Liebe muß zwi-

schen zwei Menschen das größte Geheimnis sein,

wie sie das tiefste aller Mysterien ist. Auf den

schwindelnden Höhen hoher Berge, die nur die

Stärksten erreichen, in der Stille grüner Wälder,

zu denen nur Weltflüchtige die Wege finden,

sollen ihre Tempel stehen. Und auch dort dürf-

ten nur wenige im verborgensten Heiligtum die

letzte Weihe empfangen."
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Zürne mir nicht, angebetete Frau, daß ich

Worte zu wiederholen wage, die ohne den Klang

Deiner Stimme nur stumme Vögel sind!

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard
an Delphine.

Versailles, den i. Juli iy82.

Nur noch einen Gruß — einen letzten vor Ihrer

Abreise nach dem Gebirge! Daß ich mich Jahre

von Ihnen zu trennen vermochte, wo vierzehn

Tage mir wie eine Ewigkeit schienen!

Ich folge Ihnen nach Barrege - les - Bains, der

Verabredung gemäß, sobald der Hof Versailles

verlassen hat.

Als ich gestern von Ihnen ging, traf ich den

Herrn Marquis. Im trüben Licht der Öllampe

an der Tür erschien er mir sehr blaß. Er grüßte

mich mit einem Lächeln, das mein Herz zittern

machte. Ich bin darum die ganze Nacht vor Ihren

, Fenstern auf- und abgegangen. Aber nichts rührte

sich und Ihr zärtliches Billett heute morgen be-

ruhigte mich vollends.

Ich küsse Ihre weiße Stirn, damit kein Gedanke

hinter ihr wach wird, der einem anderen gehört,

als mir, und Ihre weichen Arme, daß sie in

Fesseln liegen, bis ich sie löse, um sich um meinen

Hals zu schlingen, und Ihre roten Lippen, daß

kein Liebeswort ihnen entschlüpfen möge, bis die

meinen den Zauber brechen

!

21*
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Prinz Friedrich-Eugen Montb^Jiard

an Delphine.

Paris, am 25. September iy82.

Geliebte Frau ! Nun tobt der Lärm der Straßen

wieder um mich und mitten in der Menge fühle

ich mich sehr allein. Aber während ich noch eben

glaubte, nachWochen seligsten Glücks im Schmerz

der Trennung vergehen zu müssen, fühle ich

plötzlich, wie reich, wie stark meine Delphine

mich gemacht hat, — so reich, daß ich ihren Be-

sitz empfinde, auch wenn sie fern von mir ist, so

stark, daß ich es ertragen kann, sie nicht mehr

neben mir zu wissen.

Einer meiner ersten Wege führte mich nach dem
Palais -Royal. Waren es die Monate der fiuhe,

die mir das Leben dort so erregt erschienen ließen,

oder ist das Fieber, das alle erfaßt hat, tatsächlich

in der Zwischenzeit so gestiegen? Unsere klägliche

Niederlage vor Gibraltar, die Bedingungen, unter

denen der Frieden mit England verhandelt wird,

bilden das Thema aller Unterhaltungen. Ich hörte

Gaillard in einer eng geschlossenen Gruppe von

Zuhörern eine Rede halten, die der Haß gegen

die Regierung und die Liebe zum Vaterlande mit

gleichem Feuer durchglühten.

„Warum sind wir an den Felsen Gibraltars ge-

scheitert?" rief er aus; „weil unser Heer vom Ruhm
der Vergangenheit zehrt, statt den Ruhm der Zu-
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kunft in täglicher Arbeit vorzubereiten. Hundert-

tausende sind fortgeworfen worden, um die fomo-

sen schwimmenden Batterien d^Argons zu bauen,

die Englands glühende Kugeln in wenigen Stun-

den in Brand geschossen haben, statt daß dieselben

Hunderttausende verwendet worden wären, um
aus hungernden Arbeitslosen kräftige Soldaten zu

machen. Niemals werden Maschinen Männer er-

setzen! . . . Warum werden wir beim Friedens-

schluß tatsächlich die Unterlegenen sein? Weil

ein "Volk, das keine Knechte mehr kennt, unser

Gegner war. Weil statt verantwortlicher Minister,

statt eines Pitt und eines Fox, feile Höflinge die

Regierung in Händen haben . . . Und trotzdem

preise ich diesen Krieg, für den wir uns in sei-

nem Beginn begeisterten, — weil er uns im strah-

lenden Lichte des Freiheitskampfes der Ameri-

kaner erschien, — und der uns ein so bitterer

Lehrmeister wurde. Mehr als durch alle Bücher

der Philosophen ist uns durch ihn eingeprägt wor-

den, was uns fehlt, und wir haben gelernt, was

wir lernen mußten, wenn anders unser eignes

Vaterland nicht zugrunde gehen soll: für Ideale

zu bluten."

Der häßliche kleine Mann wurde schön, wäh-

rend er sprach. Ich konnte nicht anders, als ihm

dankbar und hingerissen die Hand zu schütteln,

wie einem Kameraden, dann aber, als ich mich

umsah unter denen, die ihm Beifall klatschten und
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sich in der Kommentierung seiner Worte ins Maß-

lose verloren, kam — ich will's nicht leugnen —

etwas wie ein Gefühl innerer Feindschaft über

mich. Diese Männer mit den rohen Begierden,

beherrscht vom Rachedurst, mehr als vom Durst

nach politischer Freiheit, sollten je die Macht in

ihren harten Fäusten haben?! Wäre letzten Endes

die Tyrannei der Masse nicht fürchterlicher, als

die des Einzelnen?

Als ich dann am Abend einer Einladung unseres

neuen Schatzmeisters der Marine, Herrn Boutin,

nach seinem herrlichen Lustschloß gefolgt war,

wo eine Gesellschaft von einigen hundert Herren

auf goldenen Schüsseln mit allen Delikatessen der

Welt bewirtet wurde, schämte ich mich eines Ge-

fühls, das zwar einem Aristokraten natürlich, für

einen Bürger des heutigen Frankreich aber nichts als

ein Zeichen jämmerlicher Feigheit ist. Selbst wenn

die Masse unserdrücken sollte, hat nurdie Gerechtig-

keit gesiegt. Wir haben unser Leben verwirkt.

Verzeiht mir meine süße Delphine, daß es Mo-

mente gibt, in denen meine Gedanken sich von

ihr verirren? Du mußt verzeihen ; denn sieh: auch

die allerentferntesten lege ich schließlich Dir, meine

einzig Geliebte, zu Füßen!

Werde ich bald von Dir hören und wissen, wie

Du die Reise bis Straßburg überstanden hast? Und
wann, Geliebteste, — ach wann ! — werde ich Dich

wieder umarmen können?!
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Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard
an Delphine.

Parisy den 8. Oktober iy82.

Wie Du mich glücklich machst ! Wie jedes Dei-

ner Worte mich berührt! O, daß ich jetzt die

Flügel hätte, die Monsieur Blanchard der kom-
menden Menschheit prophezeite!

Es bedurfte nicht mehr Deiner rührenden Bitte;

meine eigene brennende Sehnsucht zieht mich un-

aufhaltsam zu Dir. Ich werde über Montb^liard,

wo meine Anwesenheit dringend nötig ist, — seit

dem Tode meiner guten Mutter bin ich nicht mehr
dort gewesen —, im Laufe des nächsten Monats nach

Straßburg gehen. Die Geschäfte, die ich dort in

Verbindung mit meinen Besitzungen im Elsaß habe,

rechtfertigen meine Anwesenheit.

Seit meinem letzten Brief bin ich mit den ver-

schiedensten Menschen in Berührung gekommen.

An der ünhaltbarkeit der gegenwärtigen Zustände

zweifelt niemand — außer dem Hof von Versailles!

Die Königin tanzt und spielt Theater —, selbst die

Wohltätigkeit, die sie ausübt, sieht einem senti-

mentalen Rührstück ähnlich. — Der König jagt,

und empfängt, um sein Verständnis für den Geist

der Zeit zu markieren, hie und da einen biederen

Bourgeois, dem er jovial auf die Schulter klopft

und — wenn er reich genug dazu ist — adelt. Dann

reden die Träumer wieder ein paar Tage lang von

der y Leutseligkeit des Monarchen.''
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„Die Schwäche, die weder das Ühel zu verhin-

dern, noch das Gute zu fördern weiß, befestigt

die Tyrannei" —, für diese Sentenz ist Diderot

kürzlich nur mit knapper Not der Bastille ent-

gangen! •

Ich war auch in Saint-Quen bei Herrn Necker,

und kehrte enttäuscht zurück. Man muß in sei-

nen Ansprüchen sehr bescheiden geworden sein,

um ihn für -bedeutend zu halten. Er läßt sich vom
Strom der öffentlichen Ereignisse hin und her wer-

fen und ist dabei natürlich außerstande, ihn in

die richtigen Bahnen einzudämmen. Eine über-

raschende Erscheinung ist seine Tochter; sie gleicht

ihren Eltern nur in einem Rest nüchternen Genfer-

tums; ihre prachtvollen Augen, ihre schöne Ge-

stalt versöhnen mit ihrer sonstigen Häßlichkeit.

Ihre überlegene Klugheit zwingt zur Bewunderung.

Trotzdem ist sie mir in tiefster Seele antipathisch.

Nicht ohne Mitleid mit den Männern der Zukunft

möchte ich sie für einen Typus kommender Frauen

halten. Wie glücklich preise ich mich, daß ich

die holdseligste Inkarnation des achtzehnten Jahr-

hunderts noch mein nennen darf! '

Ich traf den Grafen Guibert bei ihnen. Die Art

seines Verkehrs mit der Familie Necker ließ auf

seine Intimität im Hause schließen, was mich nach

seiner bisherigen Stellung zur Neckerschen Poli-

tik nicht wenig in Erstaunen setzte. Der Reiz

Fräulein Neckers besiegte alle Bedenken der Über-
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Zeugung! Männer wie er sind zugleich die Vo-

raussetzung und die Ronsequenz solcher Frauen.

Weißt Du, Geliebteste, daß ich meiner Schweig-

samkeit wegen bekannt bin?! Vor Dir werde ich

zum Schwätzer: jedes kleinste Ereignis, jedes vor-

überhuschende Gefühl, jeden auftauchenden Ge-

danken habe ich das Bedürfnis, Dir mitzuteilen.

Ich glaube, diese vollkommene geistige Hingabe

unterscheidet Liebe von Liebelei.

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard
an Delphine.

Etwpes, den 26. Oktober iy82.

Mit den letzten, blassen Rosen aus Etupes sende

ich diesen Gruß, Du Einzige, zu Dir. Ich ging

allein durch die verwachsenen Laubengänge, und,

tiefer Andacht voll, sank ich vor dem Tempel der

Venus in die Kniee. Wie eine Erleuchtung kam
es über mich: seitdem ich Dich einstmals dort

fand, Delphine, habe ich Dich nie verloren!

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard
an Delphine.

Straßburg, den 3. Januar 1^83.

Der Kurier brachte mir heute früh die er-

schütternde Nachricht, daß der NefiFe des Kardinals,

der Prinz Rohan-Guemenee Bankrott gemacht hat.

Ich teile sie Dir, Geliebteste, unverzüglich mit,
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weil auch Deine Freundin Ciarisse ihr Vermögen

dabei verloren haben dürfte. Zahllose arme Leute,

unter anderem seine eigene Dienerschaft, die dem
Prinzen in ehrfürchtigem Vertrauen ihr bißchen

Erspartes überließen, hat sein verbrecherischer

Leichtsinn an den Bettelstab gebracht. Daß die

Empörung eine allgemeine ist und, statt des Zorns

gegen die Vorrechte der Stände den persönlichen

Haß gegen den einzelnen Aristokraten züchtet,

ist nur allzu begreiflich.

Ich habe heute, zum Teil auch mfolge dieses

Ereignisses, sehr viel Korrespondenz zu erledigen

und muß mich daher des Glücks Deiner Nähe

berauben.

Sieh, meine Delphine, nun steht dieser Satz

schwarz auf weiß auf dem Papier, damit Du selber

erfahren sollst, daß ich nahe daran war, Dich zu

belügen! Nein: es gibt keine Arbeit, die mir die

Möglichkeit nehmen könnte, Dich, — und wäre

es nur aufMinuten —, in meine Arme zu schließen.

Aber zuweilen ist mir, als könnte ich mich vor

mir selbst nicht mehr sehen lassen, geschweige

denn vor Dir! Gestern, als der Marquis zum ersten

Male, seit ich in Straßburg bin, den Abend mit

uns verbrachte und das Gespräch nur schwer-

fallig von der Stelle kroch, von Pausen unter-

brochen, die endlos schienen, wobei Du jedesmal

von wachsender Glut überhaucht das Köpfchen

senktest, während er, schmal, müde, grau, die



DER PRINZ 33l

blassen Hände auf dem dunklen Samt der Arm-

lehne matt ausgestreckt, mit den tief in ihren

Höhlen ruhenden Augen langsam von Dir zu mir

herüberblickie, — da fühlte ich mit nagendem

Schuldbewußtsein das Entsetzliche unsrer Lage.

Nicht daß wir uns lieben, Geliebte, ist Schuld,

sondern daß wir es vor ihm verbergen, wie ein

Verbrechen!

Ich kann nicht leben ohne Dich, und ich kann

doch so nicht leben

!

Laß mir den einen Tag, damit ich zu mir

selber komme!

Graf Guy Glievreuse an Delphine.
Chateau Larose, am 25. Januar 1^83.

Teuerste Marquise. Meine arme Schwester ist

von dem schweren Schlag, der sie getroffen hat,

so erschüttert, daß sie noch nicht imstande ist,

Ihren liebevoll teilnehmenden Brief zu beantwor-

ten; sie bittet mich, es an Ihrer Stelle zu tun.

Ich kann nicht leugnen, Allerschönste, daß ich

trotz des Unglücks, das den Anlaß zu diesem

Schreiben bietet, die Gelegenheit freudig ergreife,

wieder in Verbindung mit Ihnen zu treten. Zwinge

ich doch auf diese Weise Ihr Auge, wenigstens

auf meiner Schrift zu ruhen !

Sie sind ungeduldig? Gemach, ich komme be-

reits zur Sache ! Ciarisse hat fast ihr ganzes Ver-

mögen verloren, was sie um so härter berührt, als
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sie infolgedessen fürchten mußte, in Abhängigkeit

von einem Gatten zu geraten, der sie fortgesetzt

betrügt. Aber kaum erfuhr unsere Königin von

dem Unglück, als sie ihr aus freien Stücken eine

Rente anbieten ließ, die den Zinsen ihres einstigen

Besitztums entspricht. Wenn irgendetwas uns an

Ihre Majestät noch fester hätte fesseln können, so

ist es diese große Gnade, die vielleicht mehr noch

um der Art, wie sie gewährt wurde, zu schätzen

ist als um ihrer selbst willen.

Die Königin leidet; es gibt Stunden, wo sie

stumm vor sich hin brütet und niemand von uns

die Stille zu unterbrechen wagt, die gespenstisch

den Saal beherrscht. Aber sobald jemand aus dem
Kreise ihrer nächsten Umgebung Kummer hat,

ist sie die erste, die hilft und tröstet, und dabei

ihre alte Fröhlichkeit wiedergewinnt. Sie fand

sogar, was allgemein auffiel, scharfe Worte, um
die offene Schadenfreude der Partei Choiseul an-

gesichts des Bankrotts der Rohan zurückzuweisen.

Ein Ausspruch der Herzogin von Grammont

macht die Runde in Paris: „Die Rohans," so sagte

sie, „beanspruchen seit langem den Titel eines

souveränen Hauses. Man darf hoffen, daß ihre

jetzt enthüllte Geldwirtschaft der letzte Beweis für

die Berechtigung ihrer Prätensioneu ist."

Die Familie Rohan hat übrigens alles getan,

um die Ehre ihres Namens zu retten: der Kar-

dinal hat von seinem Schloß Savenne, wo er sich
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mit Cagliostro völlig einzuschließen scheint, die

Nachricht von dem Bankerott mit der Zusicherung

namhafter Summen beantwortet, — man akzep-

tiert sie nicht ohne leichtes Gruseln, da ihre Her-

kunft unter Umständen aus der Garküche Beelze-

bubs stammt! Die kleine Prinzessin Guem^n^
Soubise hat ihre Juwelen geopfert; die Prinzessin

Marsan nahm den Schleier und opferte ihr ganzes

Vermögen der Ehre der Rohan.

Aber rührender als alle diese im Grunde selbst-

verständlichen Opfer der Nächststehenden ist fol-

gende Geschichte:

Wir saßen beim Souper im Hotel Guimard; der

Champagner hatte uns in die goldenen Tage völliger

Sorglosigkeit zurückversetzt; in griechischem Ge-

wände tanzte die entzückende Herrin des Hauses

auf dem Parkett zwischen den üppig gedeckten

Tafeln. Zum ersten Mal führte sie uns vor, womit

sie demnächst das große Publikum zu begeistern

gedachte: eine antike Schale in der Hand, wiegte

sie den schlanken Körper auf den nackten Füßen,

um allmählich ihre Bewegungen, bei denen jede

Linie ihrer Gestalt plastisch hervortrat, bis zum
Taumel bacchantischerLustzu steigern. Mit wogen-

dem Busen, die Schale, die ich ihr füllte, in einem

Zuge leerend, stand sie schließlich still, als vor

dem Sultan der Oper, dem Prinzen Soubise, die

Flügeltüren sich öffneten. Der Jubel über den

Tanz verstummte bei seinem Anblick. Er brachte
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die Nachricht von dem Bankrott, der seine Toch-

ter am schwersten treffen mußte. Ohne ein Wort

zu sprechen, begab sich die Guimard an ihren

Sekretär, schrieb ein paar Zeilen, reichte sie stumm

ihren Rolleginnen vom' Ballett, die sämtlich ihren

Namen darunter setzten. Es war der formelle

Verzicht auf die Rente, die der Prinz ihnen allen

ausgesetzt hatte, zugunsten der verarmten Diener-

schaft der Prinzessin Guem^n^-Soubise ! Sind sie

nicht zum Küssen, diese kleinen lasterhaften

Mädchen?

Wann wird Versailles Sie wiedersehn, reizende

Marquise? Um das geschehene und das drohende

Unheil zu vergessen, planen wir ausgelassenere

Feste denn je.

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard

an Delphine.
Straßburg, den ll. März 1783.

Tränen, Geliebte, habe ich dir erpreßt — zum
ersten Mal! Ich würde mich töten lassen, wenn

ich sie dadurch trocknen könnte, aber zu handeln

vermag ich nicht anders, selbst wenn ich weiß,

daß Du darum weiter weinst!

„Ich gebe mich Dir ohne Reue hin," sagtest

Du vorwurfsvoll. Verstehst Du denn nicht, Del-

phine, daß eines Weibes Liebe alles heiligt, wäh-

rend über der Liebe des Mannes seine Ehre steht?

Ich weiß recht gut: Die Hoflierm von Versailles

r
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sind stolz darauf, einen Ehemann so raffiniert als

möglich zu betrügen ; ihr Ehrgefühl steht auf der-

selben Stufe wie das Gefühl, das sie Liebe zu

nennen sich nicht mehr schämen. Ich aber fühle

es mit wachsender Angst : die täglichen, häßlichen

Heimlichkeiten, die verschlossenen Zimmer, die

Furcht vor jedem Schritt, die Scheu vor den

Augen der Lakaien, sind imstande, selbst meine

große Liebe zu Dir in den Schmutz der Auffassung

jener. Männer herabzuziehen.

Ich muß fort, nicht weil ich aufhörte, Dich zu

lieben, sondern weil ich Dich zu sehr liebe. Die

Bolle des galanten Kavaliers liegt mir nicht. Erst

wenn ich fern bin, werde ich wieder des ganzen

Glücks unserer Liebe froh werden. Und erst dann,

dessen bin ich gewiß, wirst Du mich verstehen

lernen.

Über die Zukunft nachzudenken, bin ich im

Augenblick dieses schrecklichen inneren Aufruhrs

außerstande. Nur eins ist mir gewiß: daß nichts,

am wenigsten die äußere Entfernung, uns zu

trennen vermag.

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard
an Delphine.

Paris, den 6. Afril 1^83.

Wie hätte ich mich in Dir täuschen können?

Mit solcher untrüglichen Sicherheit würde Liebe

nicht wählen, wenn Du nicht alles erfülltest, was
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ich von Dir träumte. Nur eine Liaison kann ein

Ende nehmen —
,
gleichgühig ob sie durch das

Sakrament der Ehe geheiligt wurde oder nicht —

,

wenn die Sinne sich nicht gegenseitig täglich auf-

peitschen.

Meine Reise hierher war voller Abenteuer.

Vielleicht wollte das Schicksal mir helfen, meine

Gedanken abzulenken. Die Wege sind schlechter

denn je, — es gibt kaum noch einen Bauern, der

für ihre Ausbesserung Frondienste leisten will —

,

zuweilen sogar in offenbarer Absicht mit großen

Steinen besät. Zweimal brach infolgedessen em
Rad meines Wagens ; es erschienen im Augenblick

zweifelhafte Gestalten in zerlumpten Röcken, die

mit den Händen in den Hosentaschen zusahen,

wie meine Diener sich mühten, den Schaden

wieder gutzumachen. In meiner Herberge ver-

weigerte man mir Futter für die Pferde; schon

gab ich Befehl zum Aufbruch, als der Wirt nach

einem kurzen Gespräch mit dem Rutscher es mir

aufdrängte, ohne eine Bezahlung annehmen zu

wollen. Wie ich erfuhr, hatte der Name meines

Kriegskameraden Lafayette genügt, ihn umzu-

stimmen. Als ich weiterfuhr, hatte sich die ganze

Bewohnerschaft des Ortes um mich versammelt,

und in der Stille der Nacht tönten mir noch

lange ihre Rufe nach: „Es lebe die Freiheit!" —
»Es lebe die Republik!"

j

Hier empfingen mich alarmierende Nachrichten.
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Die Schrift Mirabeaus über die Haftbriefe und die

Staatsgeföngnisse war trotz ihres Verbots in aller

Händen. Sie ist eine glänzende Leistung voll Mut
und Feuer, die die persönlichen Verfehlungen dqp

Verfassers ganz vergesseij läßt. Es gibt Zeiten,

in denen Tatkraft und Kühnheit von so über-

wiegender Bedeutung sind, daß sie alle anderen

Tugenden aufwiegen.

In den Cafes bilden noch immer die Ereignisse

des letzten Opernballes den Gesprächsstoff, und

auf der Straße den Gegenstand derber Chansons.

Die Königin, die vollkommen maskiert und bis

zur Unkenntlichkeit vermummt gewesen sein soll,

wurde sofort — wahrscheinlich durch den Verrat

eines Lakaien — erkannt und mit Spaßen verfolgt,

über die sie sich zunächst amüsierte, was natürlich

ihre Dreistigkeit nur steigern half. Erst als eine

Maske in Kardinalstracht sich ihr näherte und

trotz aller Bemühungen nicht von ihr wich, brach

sie schließlich in Tränen aus und entfernte sich

rasch. Niemand hörte, was die Maske sprach;

nur Guibert behauptet gesehen zu haben, daß sie

ihr einen gefüllten Geldbeutel anbot. Erst widrige

Szenen wie diese müssen die Monarchen davon in

Kenntnis setzen, daß die auf ihren Empfang durch

Hofansagen und Polizeimaßnahmen nicht vorbe-

reitete Menge eher zu Pöbeleien als zu spontanen

Huldigungen bereit ist.

Meine Feder stockt. Wie unwesentlich kommt
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mir vor, was ich schreibe, neben dem einen großen

Gefühl, das mich beherrscht und das sich nicht

in Worte fassen läßt. War es nicht doch Wahn-
^nn, daß ich von Dir ging? Ist nicht alles — alles

einerlei, wenn ich nur IJich habe?! Delphine, Du
geliebte Frau, was hast Du aus mir gemacht?! Das

ganze Gebäude meines Lebens ist wie ein Karten-

haus vor dem Hauch Deines Mundes.

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard

an Delphine.
Versailles, am j. Mai lyS^.

Hast Du mich so lange auf einen Brief von Dir

warten lassen, Geliebteste, damit alle anderen

Empfindungen von der Glut meiner Sehnsucht

verzehrt werden?! und nun fragst Du mich, als

wüßtest Du nicht im selben Augenblick schon die

Antwort: „Darf ich kommen?" Wenn es zwischen

uns etwas gäbe, das nur im entferntesten einem

Befehl oder einem Verbot ähnlich sähe, so würde

ich sagen: „Du mußt!" Du mußt, denn wenn
ich auch lebe, atme, spreche, so bin ich es doch

nicht selbst: mein ganzes Ich ist ja bei Dir! Nichts

als ein Automat geht durch die Straßen von Paris,

über das Parkett von Versailles. Komm, komm,
so rasch deine Pferde den Weg von Froberg hier-

her zurückzulegen vermögen!

Die Königin frug oft nach Dir. Der liebens-

würdige Empfang, der mir zu teil wurde, hatte
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mich zu der Hofibung verleitet, sie vielleicht be-

einflussen zu können. Aber schon die vierzehn

Tage, die ich wieder in ihrer Umgebung bin,

haben mir bewiesen, daß es nicht möglich ist.

Sind es die Folgen der Monarchenerziehung, die

sie zwingen, ihr eigentlichesWesen zu verstecken;

oder — ist sie nicht anders, als sie sich zeigt? Ich

habe versucht, ernstere Interessen wachzurufen,

aber nichts vermag sie zu fesseln, was nicht eine per-

sönliche Beziehung zu ihr selber hat: die Kunst nur,

wenn sie ihre Schlösser schmückt, ihre Langeweile

vertreibt, die Finanzen Frankreichs nur, insofern sie

ihrBudget beeinflussen. Sie ist niemals glücklicher,

als nach einer Toilettenkonferenz mit Madame Ber-

tin oder nach einem Besuch Monsieur Boehmers.

Schlimm genug, wenn ein König nichts anderes zu

sein vermag, als der Träger der Krone, schlimmer

noch, wenn eine Königin die Erde, aufder sie steht,

nur insoweit bewertet, als sie ihr Nährboden ist!

Du schreibst mir noch, wann Du kommst. Ich

wage nicht eher daran zu glauben, als bis ich Dich

sehe, bis meine Arme Dich umschließen. Liebte

ich Dich so wenig, daß ich siejemads öffnen konnte,

um Dich von mir zu lassen?

Herr von Beaumarchais an Delphine.
Paris, am 10. Juni 1783.

Teuerste Marquise. Ihre Rückkehr nach Paris

ist für den Aberglauben eines Glaubenslosen wie

22*
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der Aufstieg weißer Tauben über dem Tempel

Apollos.

Seit drei Monaten proben die Schauspieler der

Gomedie fran^aise meine Komödie, seit acht

Wochen habe ich das Versprechen des Grafen von

Artois, daß sie auf der Bühne von Versailles das

Licht der Welt erblicken wird, — denn wo sie

auch immer zur ersten Aufführung gelangt, und

wäre es im kleinsten Theater vor einem Dutzend

Zuschauer: es wird die Welt sein, die sie damit

erobert

!

Aber erst Ihre Ankunft, die Aussicht, Sie vor

dem Vorhang zu wissen, im Augenblick wo er

sich meinem Triumphe öffnet, bietet mir die Ge-

währ dafür, daß er nicht schließlich doch ge-

schlossen bleibt.

In drei Tagen ist die Aufführung. Nachher

werden Sie mir gestatten, Ihnen die Hand zu

küssen. i

Herr vonBeaumarchais anDelphine.
Versailles, Freitag den 13. Juni.

Soeben — fünf Stunden vor dem Beginn der

Vorstellung — überbringen die uniformierten Boten

des Marschalls Duras und des Polizeileutnants von

Paris den Schauspielern und mir den Befehl des

Königs : Figaros Hochzeit darfnicht gespielt werden,

Ludwig von Frankreich wirft mir seinen Fehde-

handschuh vor die Füße. Ich, Garon Beaumarchais^
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nehme ihn auf. Jetzt ringen wir nicht mehr um
die Daseinsberechtigung eines Stückes, sondern um
die eines Standes!

Herr von Beaumarchais an Delphine.
Paris, den 3. Juli lySj.

Verehrte Frau Marquise ! Der Abend bei Ihnen

war dehziös ! Um Ihretwillen nehme ich das ganze

achtzehnte Jahrhundert in den Kauf; ja, ich wäre

geneigt, wenn der Herrgott mich zu seinem ver-

antwortlichen Minister ernennen wollte, es in

Permanenz zu erklären.

Die Bekanntschaft mit dem Grafen Vaudreuil,

die Sie vermittelten, ist unschätzbar. Ich fehre

bereits morgen nach Gennevilliers, um die Bühne

zu besichtigen, eventuell in aller Eile, — der Graf

gab mir plein pouvoir, — umbauen zu lassen, und

dann — !!

. Seitdem der aerostatische Globus in die Lüfte

stieg und die Brüder Montgolfier sich anschicken,

in eigener Person allem, was Flügel hat — den

Adlern und den Engeln, den Amoretten und der

Phantasie — Konkurrenz zu machen, rückt das

Unmöglichste in den Bereich der Möglichkeit, —

also auch die Geburt des Kindes meiner Laune.

Sie sollten nur hören, mit welch wahrhaft pa-

triotischem Schmerz unsere Kaffeehauspolitiker

die wachsenden Ausgaben erörtern, die die unab-

weisliche Schaffung einer Luftflotte notwendig ver-
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Ursachen wird, wie sie mit der Ausgestaltung

der glücklichen Idee beschäftigt sind, für die-

jenigen, die vergebens aufeinen irdischen Minister-

posten warten, ein neues Departement der Lüfte

einzurichten, und wie ernste Vaterlandsfreunde

sich mit der brennenden Frage beschäftigen, was

zu geschehen hat, um England beizeiten zu verhin-

dern, daß es das Reich des Aeolos nicht usurpiert,

wie es das des Poseidon bereits usurpierte. Was
mich in Gedanken an all die luftigen Zukunfts-

möglichkeiten am meisten lockt, ist die Aussicht,

ganz sacht emporzusteigen und, mit einem guten

Fernrohr bewaffnet, in aller Ruhe dort oben abzu-

warten, bis unser Planet sich soweit gedreht hat,

damit sich mein Ballon eines schönen Abends auf

China herablassen kann. Für französische Dichter,

Philosophen und Freiheitsschwärmer muß es ein

ideales Land sein!

Marquis Montjoie an Delphine.
Froberg, den 20. Juli 1^83.

Meine Liebe ! Für Ihre freundliche Erkundigung

nach meinem Befinden danke ich Ihnen bestens.

Ihr Interesse dafür hätte ich nicht erwartet. Von
einer Reise nach Paris will ich in diesem Jahre

absehen. Seine Vergnügungen sind mir zu an-

strengend und zu kostspielig. Ich ziehe die stille

Arbeit in meinem Laboratorium vor. Da Sie vor

dem Spätherbst nicht zurückzukehren gedenken.
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wird es Sie nicht genieren, wenn der Graf Cagli-

ostro, der vor kurzem aus England wieder hier

eintraf, sich hei mir aufhält, sohald der Kardinal

ihn freiläßt.

Ich wünsche Ihnen so viel Amüsement, als Ihre

Gesundheit und Ihr seelisches Gleichgewicht es

irgend ertragen kann.

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard

an Delphine.
Versailles, den J. August 1^83.

Du klagst üher meine finsteren Mienen; Du
grämst Dich, Geliebteste, weil Du meinst, ich

verschwiege Dir aus Schonung irgend einen ge-

heimen Schmerz. Ach, Du weißt nur zu gut,

was mich quält ! Ich ertrage die lächelnden Frat-

zen nicht und die vielsagenden Mienen und das

heimliche Flüstern um uns her! Ich habe oft die

Empfindung, als stündest Du — Du, mein Heilig-

tum! — aller Hüllen bar vor den lüsternen Augen

der Menge. Unwillkürlich faßt meine Hand nach

dem Degen —

Wie war es gestern auf dem Champ de Mars

angesichts der ungeheuren Menschenmasse, die in

atemloser Spannung den Aufstieg Mongolfiers mit

dem Marquis d'Arlandes als erstem seiner Passa-

giere erwartete? Die Equipagen der Hofgesellschaft

hielten nebeneinander; zu Fuß und zu Pferde um-
drängten die Kavaliere die Damen darin. Als ich
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kam, suchte Dich mein Blick nicht lange, denn

wo der Kreis am dichtesten war, da warst Du —
„die schöne Montjoie" — „die süße Delphine" —
„die Rose der Vogesen". Wie die anderen trat ich

heran und grüßte Dich. Und alles wich mit ver-

ständnisinnigem Ausdruck zur Seite, — etwa wie

zu Zeiten Ludwigs XV. die Damen des Hofs, wenn
die maitresse en titre hineingerauscht kam. Ich

verbeugte mich stumm und ging davon, ohne mich

von Deinen schönen, tränenfeuchten Augen rühren

zu lassen. Ich beneidete den LuftschifFer, der in

der Lage war, aufNimmerwiedersehn in den Wol-

ken zu verschwinden.

Laß mich Dich von nun an nur in Deinem

stillen Zimmer sehen; morgens, ehe die Nichts-

tuer ihren Tageslauf mit Besuchen beginnen,

mittags, wenn die von tausend Klatschgeschichten

Erschöpften sich zurückziehen, und nachts. Du
geliebteste Frau, wenn ein gütiges Dunkel allen

neugierigen Blicken den Zugang verwehrt.

Herr von Beaumarchais an Delphine.
Paris, den 26. August lySj.

Teuerste Marquise ! Mein ersterWeg nach mei-

ner Rückkehr aus London war nicht zum Grafen

Vaudreuil, sondern zu Ihnen. Ermessen Sie dar-

aus, was ich für Sie empfinde! Und an Ihrer

Türe erfehre ich, daß Sie krank sind —
,
grade

jetzt!
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In drei Wochen müssen Sie gesund sein, und

wenn ich Ihnen die Wunderdoktoren der ganzen

Welt verschreiben solhe! Haben Sie es schon

mit den neuesten Heilweisen: den Zuckerkügel-

chen Herrn Dillons, dem Mäusefett Madame
Renards, der elektrischen Behandlung Doktor Du-

rands versucht?! Sie sind ja nicht Madame La

France, der es für alle Kuren durch erste Autori-

täten am Notwendigsten fehlt: am Gelde! Sie

wird sich darum die Behandlung eines Barbiers

gefallen lassen müssen, die Arme!

Darf ich auf Nachricht hoffen, sobald Sie mich

empfangen können?

Herr von B eaumarcliais an Delphine.
Paris, den 12. September lySj.

Sie sind nirgends zu sehen, Ihre Fenster sind

verhängt —, und doch grübeln Sie nicht im ein-

samen Laboratorium über das Geheimnis des Gold-

machens! Ihre Türe bleibt mir verschlossen und

doch sah ich einen Gast, dem sie sich öfüiete.

Fürchten Sie nichts: was sich laut oder leise

gegen Gesetz und Herkommen empört, steht unter

Figaros Schutz.

Wissen Sie, daß ich aus diesem Grunde beginne,

eine sehr hochgestellte Dame unter meine Schütz-

linge zu zählen?! Sie denken vielleicht an die

Herzogin von Bourbon, die ihrem ungetreuen

Gatten mit gleicher Münze zahlte, an die kleine
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Prinzessin Ghartres, die, während ihr Gemahl hei

Madame Genlis die — Harfe spielen lernte, mit

seinem schönen Adjutanten — Duette sang, oder

an die hübsche Gonde, die in süßer Mädchen-

unschuld von irgend einem unsichtbaren Gott er-

obert wurde, und,— wahrscheinlich zur Belohnung

ihrer Heiligkeit! — doch noch einen Prinzen könig-

lichen Geblütes fand, der sie zum Altar, aber nie

zum — Bett geleitete? Gehen Sie auf diesem Ge-

dankengang nicht weiter, meine Schöne; er ist

zwar fast endlos, aber er führt doch nicht zu

meiner Dame.
;

Ich wollte Ihnen erzählen, was mir begegnete, in

Ihren ausdrucksvollen Augen Neugier, Bewegung,

Erschrecken lesen, kurz—, all die Empfindung, die

Ihr Mund mir aus Diskretion verschweigen würde.

Soll ich nun schweigen? Ich bin zu sehr Dichter,

als daß ich es ertragen könnte, den spannenden

Akt des Schauspiels, den ich sah, — der zweifellos

weder der erste noch der letzte gewesen ist! —
ganz für mich zu behalten. Hören Sie also:

Ich gehe, wie Sie wissen, nur des Nachts spa-

zieren. Wenn die Körper sich ihrer Paruren ent-

ledigen, die rote Farbe von den gelben Wangen
wischen, die Lockenperücke von dem kahlen

Kopfe nehmen, die schönen reinen weißseidenen

Strümpfe mit dem üppigen Wadenpolster von

den schmutzigen, dürren, haarigen Beinen ziehen,

dann entkleiden sich auch die Geister. Auch ihre



DER PRINZ 347

Nacktheit ist nicht immer erfreulich , aber stets

unglaublich interessant. Ich sah Marschälle von

Frankreich als blutige Revolutionäre, Erzbischöfe

als Teufelspriester, und auch Possendichter als

tragische Helden, Hetären als Madonnen, Kö-

niginnen als —. Schweigen wir, um endlich zu

meinem Abenteuer zu kommen!

Im Parke von Versailles war es. Niemand in

Frankreich hat solch gesunden Schlaf wie seine

Wächter, und in jener Stunde vollends hemmte

kein Ruf, kein Säbelklirren meinen Schritt. Spät-

sommernacht. Der erste leise Duft der Verwesung,

— viel sinnenverwirrender noch als die ersten un-

schuldigen Frühlingsgerüche, — lag schwer über

dem Park.

Da hörte ich ein Rascheln, dann ein Knirschen

im Kies, — ich versteckte mich rasch hinter dem
nächsten Boskett, — nicht um den Späher zu

spielen, sondern um das Liebespaar ungestört zu

lassen. Aber die Männer und Frauen, die in

Mäntel gehüllt hin- und herhuschten, führte

nicht Liebessehnen zueinander. Zuweilen zuckte

ein scharfer Strahl verborgener Blendlaternen unter

den Mänteln hervor. Schon wollte ich die Wache
alarmieren, „Diebe!" schreien, — doch mein Blick

fiel auf zarte Füßchen, elegante Schnallenschuhe.

Und plötzlich zogen sich die Gestalten zurück.

Drei andere tauchten auf: ein schlanker Elegant,

nur eine Halbmaske vor dem Gesicht, vielleicht:
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— der Graf Ghevreuse ! — ein kleinerer folgte ihm

;

ich sah den seidenen Mantel des Priesters, die

Tonsur auf dem unbedeckten Kopf, vielleicht: —
Rohan, der Kardinal ! — und dann ein Weib, das

Haupt von Schleiern umweht, unkenntlich, aber

von einer Haltung! — vielleicht — : die Königin

Marie Antoinette. Ich hielt den Atem an. Die drei

sprachen kein Wort. Irgend ein dunkles Etwas

legte der Priester in zwei Hände, so schneeweiß,

daß sie zu leuchten schienen. Pariser Klatsch fiel

mir ein: daß Rohan sich mit dem famosen Hals-

band Böhmers die Gunst der Königin erkaufen

wolle —, aber ich hatte keine Zeit, nachzudenken.

Wieder ein Rascheln, ein Knirschen, — ich rieb

mir die Augen; vielleicht war alles nur nächt-

licher Spuk ! Vielleicht hat es mich gerade dar-

um so erschüttert; ich glaubte bisher nicht an

Geister.

Ist der Graf Ghevreuse nicht Ihr Freund? War-
nen Sie doch durch ihn die Dame mit der ver-

räterischen Gestalt. Nicht alle unberufenen Lau-

scher sind Figaro!

Graf Guy Ghevreuse an Delphine.

Versailles, am 25. September lySj.

Der Gedanke, verehrteste Marquise, daß ich

mich bei meinem gestrigen Besuch ungeschickt

benahm, erregter zeigte, als es der Sache ent-
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sprach, — einer offenbaren Dienstbotenaflaire, wie

ich Ihnen schon versicherte, — nötigt mich zu

diesen Zeilen. Die Parkwächter sind bereits aufs

strengste instruiert, nächthchen Spuck der Art

nicht mehr zuzulassen. Um alle Ihre Befürch-

tungen zu zerstreuen, möchte ich Ihnen noch

versichern, was ich gestern, — empört über die

Verdächtigung unserer teuren Königin, — zu

sagen vergaß: ich befand mich in derselben

Nacht in Paris bei der Guimard; sie und alle

ihre Gäste würden meine Anwesenheit bezeugen.

Und Ihre Majestät hatte sich, wie mir die Prin-

zessin Lamballe erzählte, wegen starker Kopf-

schmerzen bereits um neun Uhr zur Ruhe be-

geben.

Die Pariser sehen überall Gespenster, seit Ca-

gliostro Geister erscheinen läßt.

Daß Sie hartnäckig dabeibleiben, nicht nach

Gennevilliers fehren zu wollen, bedaure ich nicht

nur um meinetwillen. Sie warnten mich; darf

ich Ihnen meine Dankbarkeit für Ihre gute Ab-

sicht auch durch eine Warnung beweisen?

Es ist oft sehr unklug, krank zu sein

!

Wenn ich hoffe, Ihnen bei dem versprochenen

Bericht über den großen Tag sageji zu können,

daß man Sie — und den Prinzen ! — nicht zu sehr

vermißte, so müssen Sie fühlen, daß ich nicht aus

Unhöflichkeit, sondern ausFreundschaft diese HofiF-

nung hege.

.-
)'
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Graf Guy Chevreuse an Delphine.

Versailles, den 2y. September jySj.

Daß Sie nicht dabei gewesen sind! Es war ein

Tag ohnegleichen: Die Straße nach Grennevilliers

von früh an überflutet mit Karossen und Reitern;

die Säle des Schlößchens überfüllt von allem, was

durch Schönheit, Geburt, Geist und Reichtum

Paris zur Zentralsonne des Erdballs macht; dabei

jene fieberische Spannung auf allen Zügen, die die

Augen leuchten und jeden glauben läßt, daß der

beschleunigte Herzschlag nichts als das Zeichen

der Kraft und Jugend ist. Man vergaß in der

Erwartung die neuesten Skandale und Chansons,

von denen man sonst zu leben pflegt. '

Der Saal war kaum imstande, die Masse der

Gäste zu fessen. Noch hatte sich der Vorhang

nicht geteilt und schon lag es wie Gewitterschwüle

über allen Köpfen. Sie steigerte sich mit jeder

Szene. Recht und Gesetz, Moral und Religion,

Philosophie und Politik —, all das zog in den Ge-

stalten des Guzmann und des Bartholo, des Ba-

silio und der Marzeline, des Almaviva und des

Figaro auf der Bühne an uns vorüber, wurde be-

sprochen, verhöhnt, mit den Geißelhieben des

Witzes blutig geschlagen. Und wir saßen da, wie

gebannt, zwischen Empörung und Beifall, Zähne-

knirschen und Gelächter hin und hergerissen.

War es die Erregung, die heiß aus allen Poren
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drang, war es das Feuei der zahllosen Kerzen, —

die Sonne der Sahara kann nicht glühender sein,

als die Luft, die wir atmeten. Schon hörte ich

Schreckensrufe ohnmächtig werdender Damen,

als die Scheiben der hohen Fenster in gleich-

mäßigen Intervallen klirrend zerbrachen: Beau-

marchais selbst schlug sie mit der Krücke seines

Stockes ein, um die Frische von draußen herein-

zulassen. Erst als sie mir den Kopf umwehte,

wurde mir klar, daß sein Stück wie ein Sturm-

wind über uns weggefegt war.

Er wurde mit Beifall überschüttet. Kein Zwei-

fel, daß er nun in kurzer Zeit die öffentliche Auf-

fuhrung seines Werkes durchsetzen wird. Ob es

uns dann noch ebenso amüsiert? Ich lache gern

über mich selbst, aber es wäre das Zeichen einer

gefährlichen Gleichstellung, wenn der Pöbel sich

je erlauben sollte, über mich zu lachen.

Die meisten Gäste, die Graf Vaudreuil nicht zu

logieren vermochte, fuhren in der Nacht noch zu-

rück. Die Pariser Ärzte werden zu tun haben;

es regnete in Strömen, und bei den aufge-

weichten Wegen und der fast undurchdringlichen

Finsternis bewegten sich die Wagenreihen mit

ihren frierenden Insassen nur ganz langsam

vorwärts.

Ich fuhr mit Herrn von Wurmser. Er ist in

sehr gedrückter Stimmung. Sollte er in seinem

Vertrauen zu Cagliostro zu weit gegangen sein?
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j,Ich fürchte, die Zeit der Goldmacher ist vorüber

und die der Barbiere gekommen, "meinte er bitter.

Marquis Montjoie an Delphine.
Schloß Froberg, den 2. Oktober lySj.

Meine Liebe. Ihre Absicht, das seit langem un-

benutzte Schloß Laval zu ihrem Aufenthalt zu

wählen, noch dazu jetzt, wo der Winter vor der

Türe steht, ist befremdend. Da es aber ausschließ-

lich Ihr Besitztum ist und Sie, wie mir scheint,

nur zwischen diesem und irgendeinem andern Ort

wählen wollen, um weiter von mir getrennt zu

leben, so will und kann ich Ihre Entschlüsse nicht

beeinflussen. Ihre Erlaubnis vorausgesetzt, werde

ich einen Teil der Dienerschaft nach Laval senden,

um wenigstens das Notwendigste für Sie vorzu-

bereiten.
;

Mir geht es gut.
^

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard
an Delphine.

Montbeliard, den ig. Oktober lySj.

Meine geliebte Delphine. Wie recht Du hattest:

schon atme ich freier in der trauten alten Um-
gebung; schon sehe ich, wie viel hier vernach-

lässigt wurde, seitdem mein Bruder, der regierende

Herzog, sich ganz auf seine preußischen Besitzungen

zurückgezogen hat, wie ich alle Kräfte anspannen

muß, um die Folgen jahrelanger Mißwirtschaft

..1
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durch gewissenlose Verwalter wieder gutzumachen.

Daß ich notwendig bin, daß Arbeit meiner war-

tet, macht mich schon froh.

Ich ritt heute nach Laval, — den schönen Wald-

pfad, der mich täglich zu meinem Engel führen

soll. Klopfenden Herzens sah ich die altersgrauen

Türme vor mir aufsteigen, aus deren Fenstern das

süße Köpfchen eines kleinen Mädchens mir einst

schelmisch entgegennickte.

Im Schloßhofe fsind ich reges Leben: man lud

von hochbepackten Wagen Möbel und Kisten und

Kasten ab. Sonderbar: mir schnürte der Anblick,

der doch ein Zeichen Deines Nahens ist, das Herz

zusammen! Ich fühlte, daß hier die Sorge dessen

waltet, der Dich mir stumm überläßt —, ob aus

verächtlicher Gleichgültigkeit, oder aus großmü-

tiger Entsagung, beides ist gleich niederdrückend.

Aber ich will Dich nicht wieder quälen. Du ar-

mes Herz, die Du mir alles zu Liebe tust, und so

grenzenlos um mich leidest!

Marquis Montjoie an Delphine.

Schloß Frobergy am l. November lySj.

Meine Liebe! Es bedarf nicht des Dankes. Ich

habe nur meine Pflicht getan, indem ich das Schloß

Ihrer Väter, aus dem ich einst ein unwissendes

Kind entführte, für seine Rückkehr empfangsbereit

machen ließ. Ich wünsche nur eins: von Zeit zu
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Zeit, — nach vorheriger Ansage, — empfangen zu

werden, um mögHchem Getuschel böser Zungen

die Spitze abzubrechen. Da ich Anfang nächsten

Jahres in Sachen meiner Vermögensverwaltung

nach Paris zu gehen beabsichtige, werde ich mir

erlauben, mich in den Weihnachtstagen nach ihrem

Befinden zu erkundigen.

Prinz Friedrich-Eugen Montbeliard
an Delphine. l

Montbeliard, den 6. Januar 1^84.

Heute nur einen zärtlichen Gruß, Geliebteste. Ich

kann nicht kommen; Scharen von Landleuten

strömen in die Stadt und sammeln sich vor dem
Schloß. Die fürchterliche Kälte treibt sie her,

aber obwohl ich fast allen Vorrat an Holz und

Nahrungsmitteln verteilen ließ und die Erlaub-

nis gab, den Wald von Navire zu schlagen,

nehmen vor allem die fremden Leute eine

drohende Haltung an. Ich habe die Ställe und

die Reitbahn öffnen lassen, um wenigstens den

Frauen und Kindern Unterkunft gewähren zu

können.

Mein Bote ist beauftragt, Deine Antwort ent-

gegenzunehmen und sich durch eignen Augen-

schein zu überzeugen, ob Laval in Sicherheit ist.

Im Notfall lasse ich selbstverständlich alles im

Stich und komme zu Dir.
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Prinz Friedrich-Eugen Montbeliard

an Delphine.

Montbeliard, den y. Januar 1^84.

Geliebteste! Fürchte dich nicht. Wie kann mir

etwas geschehen, da ein Engel wie Du mich mit

seiner Liebe schützt ! Der Reitknecht erzählte mir

alles, selbst gerührt von dem, was er gesehen hatte-

im Rittersaal von Laval die Menschenmenge, blasse

Gesichter, zerlumpte Kleider, magere, von Frost-

beulen bedeckte Glieder, von den glühenden Schei-

ten im Kamin grell beleuchtet, Du selbst mitten

unter ihnen, furchtlos auch angesichts der rohesten

Gesellen! . ,

Ich schicke Dir heute ein paar handfeste Leute

zum Schutz. Ein Feuersignal auf dem Bergfried,

und ich selbst bin in kürzester Frist bei Dir.

Prinz Friedrich-Eugen Montbeliard

an Delphine.

EtupeSy den 9. Januar.

Landstreicher erbrachen das Schloß. Ich warf

sie mit meinen Leuten hinaus. Ein Schuß traf

mich in die Hüfte. Ich habe nur einen Gedanken:

Dich. Mein Reitknecht jagt dem Wagen voran,

der mich zu Dir bringt. Niemand außer ihm und

dem Kutscher kennt das Ziel der Fahrt.
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Baron von Wurmser an Delphine.

Straßburgy den 10. Februar 1^84.

Verehrteste Frau Cousine. Vergebens habe icb

versucht, Sie hier und in Froberg aufzusuchen

und erfuhr erst dort, daß Sie sich in Laval be-

finden. Nach langem, inneren Kampf hahe ich es

für meine Pflicht, Ihnen folgende Mitteilung zu

machen : der Graf Cagliostro ist ein Betrüger. Die

Kräfte, die er besitzt, — und ich hörte und sah zu

viel, als daß ich an ihnen zu zweifeln vermöchte,

— hat er in teuflischer Weise benutzt, um seine

Opfer zu fangen. Auch ich gehöre zu ihnen. Das

kleine Vermögen, das ich besaß, ist in seinen

Händen. Ich dachte daran, ihn ohne weiteres

arretieren zu lassen, aber ich habe keine Beweise,

und die Zeugen, die ich nennen könnte, würden

teils aus Feigheit, teils aus Angst, sich lächerlich

zu machen, versagen; außerdem ist dem Grafen

alles Geld, das er erhielt, freiwillig gegeben wor-

den. Mich selbst kann ich nicht mehr retten, viel-

leicht aber andere.

Um klar zu sehen, habe ich mein Mißtrauen

noch nicht laut werden lassen und habe vor we-

nigen Tagen einer Sitzung im Palais des Kardi-

nals beigewohnt, an der sich außer dem Haus-

herrn und mir nur Ihr eben aus Paris wieder zu-

rückgekehrter Herr Gemahl beteiligte. Man er-

wartete so etwas wie ein W^under; Haufen Goldes
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lagen bereit, die ja von jeher die Voraussetzung

aller Experimente waren. Je länger die Ver-

suche resultatlos blieben, desto erregter wurde

der Kardinal. „Ich bin verloren — ich und

sie!" schrie er schließlich in fassungsloser Ver-

zweiflung. Und als der Graf als Antwort grell

auflachte, stürzte er sich auf ihn, packte ihn

mit eisernem Griff an die Kehle und brüllte

mit der Stimme eines wilden Tieres: „die

Million oder —." Wir rissen ihn los und

während ich noch um den Tobenden beschäftigt

war, verließ Gagliostro mit dem Marquis das

Zimmer.

Rohan reiste gestern nach Paris. Der Marquis

hat sich mit dem Schwindler eingeschlossen; er

vertraut ihm um so mehr, als er seine Kräfte nun

für sich allein in Anspruch nehmen zu können

hofft.

Nur Sie, teuerste Cousine, können den Ver-

blendeten retten und damit Ihre eigene Exi-

stenz. Was Sie auch immer von ihm trennen,

was Sie in Laval festhalten mag, kommen Sie

rasch! Könnten Sie den Marquis sehen, wie

er gebeugt, mit zitternden Knieen durch die

Straßen schleicht, rotgeränderte, des Schlafs

entwöhnte Augen über den spitz hervortreten-

den Backenknochen, — das Mitleid würde Sie zu

ihm fuhren, auch wenn er Ihnen ein Fremder

wäre.
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Marquis Montjoie an Delphine.
Straßburg, den i^. Februar iy84.

Meine Liebe. Ihr Anerbieten ist gut gemeint,

aber Ihre Besorgnis unbegründet. Ich bin gesund.

Meinetwegen brauchen Sie Laval nicht zu verlas-

sen. Die chemischen Experimente, mit denen ich

mich beschäftige, sind rein wissenschafthcher Na-

tur. Es kann Sie nur beruhigen, daß diese Tätig-

keit mir alles ersetzt, was ich bisher als Lebens-

inhalt betrachtet habe: den Hof, die Politik, die

Frauen.

Ich höre, daß Sie im Schloß so etwas, wie ein

Hospital eingerichtet haben. Frauen, Kinder und

Greise finden bei Ihnen Schutz vor Hunger und

Kälte, auch Kranke werden gepflegt. Das ist

sehr lobenswert und wird einer frommen Frau

wie Ihnen die Freuden von Versailles vergessen

machen.

Der Vetter Wurmser, nach dem Sie fragen, wid-

met sich neuerdings eifrig in Verbindung mit Herrn

Adorn der Konstruktion eines neuen aerostati-

schen Globus. So findet jeder eine Ablenkung

von Gedanken und Erinnerungen, die nicht immer

belustigend sind.

Herr von Beaumarchais an Delphine.
Paris, am jo. April 1^84.

Schönste Marquise. Sie lieben nur die unter-

legenen und finden größeren Genuß darin, zu trö-
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sten, als zu bewundern? Denn seit Figaro trium-

phiert, sind Sie ihm untreu geworden. Ich aber

dachte mitten im tobendem Theater an Sie; ich

suchte Ihr reizendes Köpfchen in allen Logen; mir

fehlte die Herzenskönigin, der der Sieger im Tur-

nier das Knie beugt, um von ihr allein den Kranz

zu empfangen.

Figaro hat gesiegt, Frau Marquise! Und er hat

Gedanken aus dem Gefangnis feiger Köpfe befreit,

Stummen die Sprache gegeben und Blinden das

Gesicht. Bald gibt es in Paris kein Fischweib mehr

und keinen Lastträger, der ihn nicht jubelnd be-

grüßt hätte; Hunde und Katzen ruft man an allen

Straßenecken mit seinem Namen; mit Hüten und

•Mänteln ä la Figaro schmücken sich Dirnen und

Hofdamen, so daß sein Name schließlich auch

denen gellend in die Ohren klingt, die ihn ver-

dammen.

Es war eine Komödie in der Komödie : Von früh

an belagerten die Eintrittheischenden die Pforten

des Theaters. Vornehme Frauen hielten, um rasch

ein Plätzchen zu erhaschen, stundenlang in den

Toilettenzimmern kleiner Schauspielerinnen aus.

Herzoginnen kämpften mit Freudenmädchen um
einen Sitz. Ganz Versailles war im Theater. Der

König muß sehr verlassen gewesen sein!

„Worin besteht das Handwerk des Höflings?*

frug Figaro; „im Empfangen, im Nehmen, im

Fordern" — und die Herren und Damen in den
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Logen hörten erblassend den brüllenden Beifall

des Parketts. '

Wahrhaftig noch toller als mein Stück ist sein

Erfolg!
'

Der laute Lärm erstickte tagelang alles heim-

liche Flüstern, das immer schärfer, immer feind-

licher durch die Hintertüren der Schlösser kriecht.

Sie erinnern sich des Schauspielaktes, den ich

sah. Nun: die vornehmen Akteure und Aktricen

machen nicht den Eindruck als ob der Schluß,

wie der des Figaro, in Chansons bestehen würde.

Selbst der Graf Chevreuse, — er muß als Knabe

meines Gherubin Zwillingsbruder gewesen sein, —
hat seinen Leichtsinn so sehr verloren, daß die

Guimard ihm den Laufpaß gab.

Warum ich Jhnen schreibe? aus Eitelkeit und aus

Neugierde. In Frankreich zieht sich eine schöneFrau

wie Sie nur aus drei Gründen von der Welt zurück

:

entweder sie hat die Blattern, oder einen Blaubart

zum Mann, oder ihren Lakai zum Geliebten. Da
keiner dieser Gründe auf Sie zutreffen kann —, die

Blattern würden sich schämen, ein Gesicht, wie

das Ihre zu zerstören, der Marquis hat sich dem
Teufel verschrieben, und Sie haben zu viel Ge-

schmack für eine Liebschaft mit einem Bedienten ; so

fragt sich alles, was hindert Sie, uns zu beglücken?!

Ich suche nach einem neuen Stoff für ein Stück.

Vielleicht liefern Sie ihn mir, wenn es sich um
keine Tragödie handelt.

I
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Marquis Montjoie an Delphine.
Straßburg, im Juli 1^84.

Meine Liebe. Damit Sie nicht aus den Jour-

nalen davon erfahren, teile ich Ihnen mit, daß

Baron Wurmser gestern beim ersten Aufstieg im

Ballon Monsieur Adorns verunglückt ist. Erbrach

beim Absturz aus einer Höhe von kaum dreißig

Metern beide Beine. Die Ärzte geben Hoffnung,

ihn am Leben zu erhalten. Ich sprach ihn heute.

Er hat mir Grüße an Sie aufgetragen und mich

ausdrücklich gebeten, Ihnen zu erzählen, daß er

sich nun erst tatsächlich „nicht auf der Höhe er-

hielt«.

Ich habe heute noch eine Bitte an Sie. Meine

Gesundheit ist nicht die beste; ein Aufenthalt in

Spa würde mir gut tun und es wäre mir er-

wünscht, wenn Sie mich begleiten wollten. Alle

unliebsamen Gerüchte würden durch diese ge-

meinsame Reise im Reime erstickt. Falls Sie zu-

stimmen, werde ich sobald als möglich meine wei-

teren Dispositionen treffen.

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard
an Delphine.
Montbeliardy den 25. Juli 1784.

Das war ein böser Ritt : in der schwülen Nacht,

die fern am Horizont nur fahle Blitze hie und da

erleuchteten, das Herz von Kummer schwer, die

Stirne heiß von Zorn. Zorn auf Dich, meine
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süße Delphine, die Du unser Glück zerstörst aus

lauter grausamer Güte! '

Weil einem alten Manne plötzlich die Laune

packte, sich mit seinem schönen jungen Weib der

Welt zu zeigen, warst Du sofort bereit, ihm zu

willfahren? Du behauptest ihm Dank schuldig

zusein. Wofür?! Weil er Dir Freiheit läßt. Tut

er es vielleicht aus Güte, oder nicht vielmehr aus

Selbstsucht? Er stört Dich nicht, weil er in seinem

dunklen Beginnen nicht gestört sein will. Und weil

er unsere Beziehungen nicht sieht, nicht sehen will,

hältst Du ihn für einen entsagenden bewunderns-

werten Freund. Ich halte ihn für einen jämmer-

lichen Feigling! Dir erscheint als ein beschei-

dener Wunsch, worin ich die Geltendmachung

verbriefter Gattenrechte sehe. Er kümmert sich

nicht um Dich, solange es ihm paßt, er fordert

Dich, sobald die greisenhafte Lust ihn reizt. Und
Du beugst Dich seinem Verlangen! Mich, den die

Natur selbst Dir angetraut hat, dem Du allein ge-

hörst im Namen ewiger Liebe, mich ließest Du von

Dir gehen!

Du sagst, der Marquis sei unglücklich. — Auch

zu einem großen Unglück gehört ein großerMensch

;

dieses Mannes Unglück ist klein, kalt, verächtlich,

und Du willst ihm unser großes, heißes über-

reiches Glück opfern?!

Du sagst, er ertrüge es nicht, wenn Du den

Mut der Wahrheit hättest. Was wäre verloren.
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.wenn er wirklich daran zugrunde ginge? Gibt

es auch nur einen einzigen Menschen, dem er un-

ersetzlich wäre? Würde er eine Lücke hinterlassen,

die kein anderer auszufüllen vermöchte?

Ich liebe Dich um Deiner rührenden Güte willen,

die niemanden wehe zu tun vermag, um Deiner

sorgenden Liebe willen, die alles Schwache und

Alte schützt und pflegt. Wo wäre ich heute ohne

Deine weichen zarten Hände?! Aber das Leben,

Geliebte, ist männlich und hart, der morscheStamm
kann nicht erhalten werden, wenn junge Bäume
zum Licht verlangen, und den alten Staat, der

schon in seinen Grundvesten zittert, dürfen wir

nicht stützen, wenn er einem neuen Geschlecht

zu eng geworden ist.

Wir werden Monate getrennt sein und wollen

einander auch nicht mit brieflichen Klagen und

Vorwürfen quälen. Aber prüfen sollst Du, Ge-

liebte, Dein Herz, damit Du zu entscheiden vermagst,

wenn wir uns wiedersehen. Er oder ich —, das ist

die Frage, die ich Dir stelle.

Marquis Montjoie an Delphine.
Paris, den 30. Seftember 1^84.

Meine Liebe. Es freut mich zu hören, daß Sie

die Reise gut überstanden haben und ich benutze

die Gelegenheit Ihnen für die Zeit zu danken, die

Sie mir widmeten. Ich hoffe, Sie werden nicht

ganz ohne Befriedigung an die vollkommen ruhigen
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Wochen zurückdenken, die auch Ihnen notwendig

waren.

Mein Aufenthalt hier wird höchstens zwei Mo-

nate dauern. Paris, wo der Pöbel überall das

große Wort führt, und Versailles, wo nichts als

Lakaiengesinnung herrscht, widern mich an.

Die Königin spielt ihre Schäferspiele jetzt nicht

nur auf der Bühne, sondern auch im Boudoir.

Man erzählt sich in allen Pariser Kaffeehäusern,

daß Chevreuse und Vaudreuil ihre Partner sind.

Herr von Calonne, den ich sprach, ist in schlech-

tester Stimmung. Er würde denjenigen zum
höchsten Orden der Monarchie vorschlagen, der

ihm die Möglichkeit einer neuen Steuer nachweisen

könnte. Die unaufhörlichen Fürstenbesuche, — eben

erst hat der König von Schweden Paris verlassen —

,

verschlingen Unsummen, was in dieser Zeit unge-

wöhnlicher Teuerung sehr verbitternd wirkt. In

den ärmeren Stadtteilen von Paris hat die Polizei

immer häufiger Revolten zu unterdrücken, an

denen sich sogar Frauen beteiligen sollen. Über

die Hilfsaktionen der königlichen Familie, des

Adels und der Finanziers schwirren die Spottlieder

durch ganz Paris. Daß der König von Schweden

zehntausend Franken den Armen stiftete, und für

dreimalhunderttausend allein in Sävres Porzellan

kaufte, daß Ihre Majestät fünfhundert Louisd'or

für Suppen hergab und Mademoiselle Bertin zu

gleicher Zeit tausend für eine neue Toilette —
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schuldig blieb, — das alles bietet freilich, da es

in die breiteste Öffentlichkeit getragen wird, Stoff

genug. Man müßte die halbe Bevölkerung von

Paris einsperren, wenn man wie früherjeden Witz,

jede Beleidigung der Krone und der Kirche be-

strafen wollte.

Ich bin zufrieden, in die ungestörteRuhe meines

Laboratoriums zurückkehren zu können. Daß ich

den größten Teil der Dienerschaft von Froberg

entließ, braucht Sie wirklich nicht zu beunruhigen.

Es hieße Tagediebe erziehen, wenn ich sie be-

halten hätte.

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard
an Delphine.

Etupesy den 3. Oktober 1^84.

Wie habe ich auf einen Brief von Dir gewartet

!

Je mehr meine Sehnsucht wuchs, in je glühen-

deren Farben meine Erinnerung mir das Bild

vergangenen Liebesglücks vor die Augen zauberte,

um so gewisser wurde mir, daß Delphine mein,

ganz mein werden würde!

Und nun diese geheimnisvollen Zeilen: „Er-

warte mich m Etupes. Jeder Baum, jede Blume,

jede kleine Welle im Teich werden für mich

bitten." Du kommst zu mir und doch bedarfst

Du noch irgend welcher Fürsprache?! Aber ich

will nicht grübeln, will Dich mit keinem Zweifel

verletzen, will nur der seligen Erwartung leben!



366 DIE LIEBESBRIEFE DER MARQUISE

Jeden Tag lasse ich die Blumen in allen Vasen

durch frische ersetzen, stelle Körbe voll Obst auf

den runden Tisch'" im Gartensaal, fülle, wenn ich

einsam vor meiner Mahlzeit sitze, immer zwei

Gläser mit feuerrotem Wein. Mit dem Fernrohr

sehe ich stundenlang die Straße hinab, stehe, bis

der feuchte Herbstwind mich frösteln macht, auf

der Terrasse und warte, ob nicht drüben ein Kleid

auftaucht, eine Stimme ruft.

Wann wirst Du kommen, Geliebte, um nie

mehr weg zu gehen?! Es ist alles bereit!

Prinz Friedrich-Eu^en Montb^liard

an Delphine.
Etu^eSy den 23. November 17S4.

Und nun bist Du wieder fort! Ein dunkler

Trauerschleier, hängt der Nebel über den Gärten,

mit geschlossenen Läden trauert das weiße Schlöß-

chen. Ich kann nicht hier sein ohne Dich. Wie

auf einem Kirchhof ist es: In jedem Raum, auf

jedem Sessel, vor jedem Tisch, — draußen unter

den Buchen und Trauerweiden, und tief unten

im Teich schlummert ein totes Glück. Die letzten

späten Blumen, die Du pflücktest, welken in den

Gläsern und füllen mit Modergeruch die Räume,

die eben noch Deines Duftes voll waren.

Du überschüttetest mich mit unsagbarer Selig-

keit, Du machtest die Tage zu einem süßen

Traum der Nacht und die Nächte zu einem Fest
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der Götter. Warst Du heimlich bei Aphrodite

zu Gast und lerntest von ihr den Zaubertrank der

Liebe bereiten, der Gedanken bändigt, Zweifel

verscheucht, Willen in Ketten legt?

Jetzt erst beginne ich vom Rausch zu erwachen.

Sagtest Du nicht: „habe Geduld"? Sprachst Du
nicht von ein paar Wochen, oder waren es am
Ende gar Monate?!

Du hast also meine Frage nicht beantwortet,

die ich Dir stellte, als Du mich damals gehen

hießest? Ich saß heute vor dem Tempel der Venus

im Regen gelber Rlätter; das Lächeln der Göttin

erschien mir plötzlich so spöttisch, so — zwei-

deutig.

Delphine, wäre es möglich, daß Du nur mit

mir spielst?! Pirch, Chevreuse, Altenau — alle

fallen mir ein, deren bloßer Name mich einst

zur Verzweiflung brachte, und die ich in Deinen

Armen vergaß. Bin ich nur Einer mehr in der

Reihe?!

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard
an Delphine.

Montbeliard, am 6. Dezember 1^84.

Geliebteste. Daß auch ich Dich quälen mußte,

als Du so Böses erfuhrst! Von dem plötzlichen

Verschwinden Gagliostros hörte ich. Es kamen

mir sogar Gerüchte zu Ohren, daiß Rohan sich

infolgedessen zu töten versuchte. Er soll alles
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verloren und andere in den finanziellen Zusam-

menbruch mit hineingerissen haben.

Was Du, Geliebte, selbst erlebtest, erschütterte

mich aufs tiefste. Entsetzlich, wie der Marquis

in sinnloser Wut mit dem Hammer sein Labora-

torium zerstörte, so daß das Volk, vom Lärm ge-

lockt, vor seinen Fenstern zusammenlief! Und
wie muß Dein sanftes Herz geblutet haben, als

der Betrogene weinend vor Dir zusammenbrach!

Etwas wie Mitleid mit ihm regt sich sogar in

meinem Herzen. Alle Zweifel, alle Vorwürfe, alle

Ungeduld will ich zurückdrängen, bis der alte

Mann zu sich selbst gekommen sein wird und Du
klarer siehst. Für ihn mag es schon jetzt eine

Beruhigung sein, daß er nur die Hälfte seines

Besitztums verlor; für Dich, meine süße Delphine,

ist all das einerlei. Wenn Du zu mir kommst,

nur vom schimmernden Seidenmantel Deiner Haare

umhüllt, bringst Du mir den unerschöpflichsten

Reichtum der Erde.

i

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard
an Delphine.

Montbeliardy am i^. Januar lyS^.

Du kehrst nach Laval zurück, so plötzlich?!

Deine Schrift zittert auf dem Papier, als hätte

Dein Herzschlag die Feder regiert? Ich folge dem
Boten auf dem Fuße.
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Marquis Montjoie an Delphine.
Straßburg, den ly. Januar lyS^.

Meine Liebe. Ihre Mitteilung hat mich weniger

überrascht, als Sie geglaubt haben. Schon vor drei

Jahren hat mich der Kardinal auf Ihre Bezieh-

ungen zum Prinzen Montbeliard aufmerksam ge-

macht. Ich hielt sie damals nur für eine Liaison

mehr und war überzeugt —, nicht nur im Ver-

trauen aufden Ausspruch Cagliostros, sondern auch

in Erinnerung an die schnelle Verabschiedung

Ihrer früheren Liebhaber —, daß Sie um so eher

ein Ende machen würden, je rascher ich Sie zur

beneidetsten Frau Europas zu machen imstande

wäre. Ich habe mich nach beiden Richtungen ge-

täuscht und wenn trotzdem mein Glaube in die

hellseherischen Fähigkeiten des Grafen eine Stär-

kung erfuhr, so deshalb, weil er Ihnen, wie Sie

Sich erinnern werden, noch ein Kind prophezeite,

von dem ich allerdings fölschlicherweise annahm,

daß es auch das meine sein würde.

Über die Sache selbst wollen wir uns nicht mehr
erregen, als es nötig ist. Sie ist bestenftills eine —
Ungeschicklichkeit, die sich unter Umständen re-

parieren läßt. Ich kenne in Paris Arzte, die sich

ausschließlich mit dergleichen Operationen be-

fassen und infolge ihrer sehr großen Praxis den

besten Ausgang gewährleisten.

Was nachher zu geschehen hat, wird sich fin-

den. Gewöhnlich wirkt ein solches Ereignis wie

»4
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Frostwetter auf den lustigen Quell der Liebelei.

In dem Fall steht mein Haus Ihnen als Zuflucht

offen.

Marquis Montjoie an Delphine.

Straßburg, den 22. 'Januar iy8$.

Meine Liebe. Ich muß gestehen, daß Sie mich

diesmal wirklich überrascht haben : Sie wollen das

Kind: „und wenn ich mich vor der ganzen Welt

zu seiner Herkunft bekennen müßte"; Sie be-

haupten sogar, es bereits glühend zu lieben: „weil

ich nie einen andern JMann geliebt habe und lieben

werde als seinen Vater". So bleibt denn nur ein

Ausweg. '

Mir ist im Leben Alles unter den Händen ent-

schlüpft: Liebe, Macht, Reichtum. Nur Eins war

ich stark genug, festzuhalten: den unbefleckten

Schild meiner Ehre. Ich war nahe daran, ihn mir

von Ihnen entwenden zu lassen. Das Gefühl, das

ich für Sie besaß, und das Sie immerhin Liebe

nennen können, machte mich schwach, so daß ich

es unterließ, Sie gewaltsam an mich zu fesseln,

und schuldbewußt, so daß es mir wie Entsühnung

schien, Ihre, wie ich annahm, flüchtigen Freuden

nicht zu stören, die ich nicht zu schaffen vermocht

hatte.

Jetzt aber, glaube ich, gleicht sich unser gegen-

seitiges Schuldkonto aus.



DER PRINZ 371

Behalten Sie das Rind, — aber es wird vor der

Welt mein Kiod sein. Sie kehren unverzüglich in

mein Haus zurück und ich brauche Ihnen wohl

nicht erst zu versichern, daß Ihre Stellung genau

dieselbe sein wird, wie immer.

Mein Entschluß ist in diesem Punkt unabän-

derlich. Ich würde sogar vor ernsteren Maßregeln

nicht zurückschrecken, wenn Sie sich widersetzen

sollten.

Prinz Friedrich-Eugen Montbeliard
an Delphine.
Straßburg, den 30. Januar iy8$.

Meine geliebte Delphine! Soeben komme ich

von einer stundenlangen Unterredung mit dem
Marquis. Ich verschwieg Dir meine Absicht, ihn

aufzusuchen, um Dich nicht zu erschrecken. Jetzt

schreibe ich Dir, du Einzige, selbst in zitternder

Angst, denn an Dir wird es liegen, ob wir uns

wiedersehen

!

Ich habe dem Marquis nahe gelegt, mich unter

den schwersten Bedingungen zum Zweikampf

herauszufordern. Er lehnte es mit einem ver-

ächtlichen Lächeln ab.

„Wenn es sich um eine bloße Liaison der Mar-

quise handeln würde, könnte vielleicht davon die

Rede sein," sagte er; „ob ich oder Sie am Platze

blieben, würde nur ein paar Tränen mehr oder

weniger kosten; ein Ersatz für jeden von uns wäre

^4*
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bald gefunden. Aber es bandelt sich leider um jene

unbequeme Passion, die im Roman scböner ist als

im Leben. Glauben Sie, meine Ehre wäre gewahrt,

wenn Sie fielen ? Glauben Sie, die Marquise würde

je wieder in mein Haus zurückkehren? Und halten

Sie es für möglich, daß sie über meinem Sarge mit

Ihnen, durch dessen Hand ich gefallen sein würde,

jemals glücklich zu werden vermöchte?! Nein, die

Gescliicke der Menschen und der Völker lösen sich

nicht mehr durch einen Schwertstreich."
j

Ich hatte ihm stumm, gesenkten Hauptes zu-

gehört. Ich mußte ihm recht geben. Als ich dann

versuchte, ihn zu einer Trennung von Dir zu be-

wegen, blieb er unerbittlich.

„ Die Marquise kennt meine Antwort, sie hat die

Wahl. Nur dann, wenn sie die Folgen ihres Ver-

hältnisses nicht sichtbar werden läßt, bin ich be-

reit, — da ich auf die Ansprüche des Gatten ein

für allemal verzichte —, sie zeitweise in Laval

wohnen zu lassen. Kommt das Kind zur Welt, so

ist es mein Kind und gehört in mein Haus."

Du mußt wählen zwischen mir und dem ün-

geborenen, zwischen deinem Geliebten und einer

Hottnung, die noch nicht einmal Leben ist.

Wirst du so unbarmherzig sem und gegen un-

sere Liebe entscheiden? Du kannst mich nicht

töten wollen, Delphine; Du kannst Dich nicht in

Ketten schmieden! Bei jeder Erinnerung, die uns

gemeinsam ist, bei jedem Glauben, bei jedem Ge-
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fühl, das wir teilen, beschwöre ich Dich: bleibe

Dir treu ! Opferst Du mutig die erste Frucht un-

serer Liebe, so bleibt uns die süße Gegenwart und

die Hoffnung auf eine befreiende Zukunft, in der

Du glückliche Kinder gebären kannst. Tust Du es

nicht, so ist nichts mehr unser als der Schmerz

um ewig Verlorenes.

Antworte mir nicht. Du könntest vorschnell sein,

wenn Deine Augen nicht in den meinen lesen, daß

Du mein Todesurteil sprichst.

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard

an Delphine.

Montbeliard, am 5. Februar lyS^.

„Ich kann das Kind nicht töten, weil es Dein

Kind ist. Sein Leben ist mir die Gewähr, daß

nichts uns trennen kann" —, ich trage den Zettel

auf dem Herzen, den der alte Gärtner mir gab,

als ich vor dem verödeten Hof, vor Deiner ver-

schlossenen Pforte stand — ein Ausgestoßener.

Ich versuche. Dir zu zürnen und liebe Dich

nur immer mehr, ich versuche, das Kind zu

hassen und ein Gefühl tiefer Zärtlichkeit erfaßt

mich.

Die Zeit, in der es unter Deinem Herzen ruht,

soll mir heilig sein. Auch mein Schmerz soll Dich

nicht stören.

Lebewohl!
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Marquis Montjoie an Delphine.

Straßburg, am 12. Juli lyS^.

Meine Liebe. Da es mir wünschenswert er-

scheint, Ihnen, die letzten Wochen vor der Ent-

bindung jede Erregung fernzuhalten, will ich

Ihnen zunächst nicht nach Froberg folgen, son-

dern erst in dringenden Geschäften nach Paris

gehen. Habe ich bisher vergebens versucht, unser

Vermögen zu vergrößern, so muß ich es jetzt er-

halten, — schon um des Erben vnllen, den ich mir

gewählt habe.

Ich werde zugleich mit Herrn Dr. Douzet Rück-

sprache nehmen und ihn veranlassen, zur rechten

Zeit in Froberg zu sein.

Marquis Montjoie an Delphine.

Paris, den 25. Juli lyS^.

Meine Liebe. Ich fürchte, die alarmierenden

Nachrichten in den Journalen könnten Sie er-

schrecken, darum beeile ich mich, ihnen zuvor-

zukommen. Man spricht in Paris laut und leise

von einem märchenhaften Schmuck, den der Kar-

dinal im Auftrag der Königin für sie erwarb, und

den sie zu bezahlen offenbar — vergessen hat.

Gestern war ich zum Souper in Trianon geladen.

Als ich das Schloß betrat, hörte ich lautes Lachen

und Schwatzen fast wie auf einer Bauemkirmeß.

Erstaunt stand ich still, da öffneten sich die Türen
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zum Theatersaal, ein Schwärm von Menschen

strömte daraus hervor, mitten unter ihnen die

Königin, sehr erhitzt, sehr ausgelassen, dicht

hinter ihr mit der Miene eines Triumphators —
Herr von Beaumarchais. Ich verbeugte mich um
einen Zoll weniger tief als sonst.

„Wir proben den Barbier von Sevilla," hörte

ich laut wie ein Kommando auf dem Paradeplatz

Herrn von Beaumarchais Stimme. Aufs äußerste

überrascht von dieser unerhörten Formlosigkeit,

erwartete ich einen Eklat. Aber die Königin lachte

nur noch lauter. Es war jedoch, wie mir schien,

ein falscher Ton in ihrer Stimme.

Beim Souper beobachtete ich sie: Röte und

Blässe wechselten auf ihren Zügen. Unter Außer-

achtlassung jeder Etikette verließ sie nach dem
Schluß des Essens die Tafel und verschwand, —
allein mit Herrn von Chevreuse— , in den Lauben-

gängen des Parks. Wir alle verstummten. Nur

Herr von Beaumarchais versuchte mit gewagten

Spaßen die Stimmung aufzuheitern.

Herr von Beaumarchais als Regisseur der

Königin —, ich bin geneigt, jetzt an die bösesten

Gerüchte zu glauben.

Gestern abend entschloß ich mich, die berühm-

ten Arkaden des Palais-Royal zu besichtigen, die

der Herzog von Chartres eigens gebaut zu haben

scheint, um allerlei wüstem Gesindel Obdach zu

gewähren. Mit den frechen Reden der Männer
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wetteifert nur die Schamlosigkeit der weiblichen

Besucher. In diese Gesellschaft mischten sich mit

sichtlichem "Vergnügen Damen und Herren des

Hofes, als sie aus der Oper kamen, und ich muß
zu ihrer Schande gestehen, daß im Ton und

Benehmen zwischen ihnen und den anderen kaum
ein Unterschied mehr zu bemerken war.

Marquis Montjoie an Delphine.

Versailles, den 16. August lyS^.

Ein schreckliches Ereignis, meine Liebe, ver-

zögert meine Abreise: Der Kardinal, Prinz Louis

Bohan, wurde gestern vor der Schloßkapelle

von Versailles in vollem Ornate, angesichts aller

versammelten Würdenträger des Hofes ver-

haftet !

Kaum war das Ungeheuerliche geschehen, als

die ganze Familie Bohan, die Prinzen Soubise,

Guemenee und Montpensier zugleich mit den

Bischöfen und Kardinälen das Schloß verließen.

Der König und die Königin fanden sich bei ihrem

Erscheinen einem fast leeren Saal gegenüber.

Marie Antoinette schien einer Ohnmacht nahe.

Was geschehen ist, weiß niemand genau. Man
sagt, daß Bohan sich für die Königin habe opfern

lassen. Und Cagliostro hatte ihm prophezeit;

„An Ihren Namen wird Frankreichs Befreiung

sich knüpfen!"
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Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard

an Delphine.

Die ganze Nacht stand ich wie ein Dieb unter

Deinem Fenster, Geliebte. Jeder Schrei, den ich

hörte, zerriß mir das Herz. Dann wurde es still —
totenstill. Die Angst schnürte mir die Kehle zu-

sammen. Bis plötzlich ein leises Weinen wie

Vogelzwitschern durch die Finsternis zu mir

drang : Unser Kind, Du meine süße Frau ! Leg ihm

die roten Blätter dieser Rose aufs Herz; sein armer

Vater grüßt es tausendmall

4 11
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Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard

an Delphine.

Paris, den 3. Mai iy86.

Endlich ein Lebenszeichen, Geliebte, das den

ßann von uns nimmt, das mir nicbt nur auf ein

Wiedersehen die Aussicht eröffoet— , im Gedanken

daran schwanke ich zwischen Qual und Seligkeit,

denn mit zuviel Selbsterniedrigung muß ich es er-

kaufen, — das mir vor allem die Zunge löst, um
die große Frage unserer Zukunft mit Dir zu be-

sprechen. Monatelang habe ich geschwiegen;

vielleicht hätte ich deinen Wunsch danach nicht

zu erfüllen vermocht, wenn nicht ein holdes

Wunder mir begegnet wäre.

Im Oktober vorigen Jahres war es. Die Sehn-

sucht zehrte an mir, ich vergaß Alles: Deine

Wünsche, meine Versprechungen, und ritt vor

Sonnenaufgang fort, entschlossen. Dich zu sehen,

und wenn ich Mauern sprengen müßte. Je näher

ich dem Ziele kam, desto mehr spornte ich

den Rappen, so daß er, solcher Behandlung un-

gewohnt, wie gehetzt vorwärtsstürmte. Unten

im Dorfwirtshaus ließ ich ihn stehen und ging

den Berg hinauf zu Fuß; das verschlossene Park-

tor gab meinem Rütteln nach; weiß leuchtete

schon das Schlößchen dul^h das Laub. „Mont de

joie" flüsterte ich, seliger Erwartung voll, vor mich

hin, — da stockte mein Fuß. ;

AJ
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Ich hörte ein leises Singen; so zärUich klang es

und war doch kein Liebeslied, so viel Jubel lag darin

und war doch keine Siegeshymne. Die Stimme

kannte ich; ihrem Klange wollte ich nachstürzen,

aber etwas Fremdes, Neues in ihr zügelte meine

Leidenschaft. Ich schlich durch das Dickicht.

Und da sah ich Dich: auf der weißen Bank unter

dem dunkelroten Dach der Kastanien, das Knäb-

lein im Arm, dessen winziges Mündchen durstig

an deinem hüllenlosen, rosigen Busen lag. Du
sahst mich nicht; gebannt hing Dein Blick an

dem Kinde; Du fühltest nicht meine Nähe; all

Dein Empfinden gehörte ihm. Mein Begehren

verstummte, und doch liebte ich Dich noch nie

so stark, so tief wie jetzt. Ich ging, wie ich kam,

— ungesehen, — diesen Frieden zu stören, wäre

mir wie ein Sakrilegium vorgekommen.

Nun aber. Du süße Mutter meines Sohnes, darf

ich Dich wiedersehen, darf es wagen. Dich all

den Aufregungen ausgesetzt zu wissen, die unserer

endlichen dauernden Vereinigung vorausgehen

werden. Du schreibst kein Wort darüber, ich

vermisse isogar den helleren Ton der Freude übet'

Deinen Aufenthalt in Paris; Du klagst, daß der

Marquis Dich immer um sich haben will, daß er

den Kleinen von Tag zu Tag mehr mit dem Stolz

des echten Vaters betrachtet. Ich wollte, er zeigte

sich als ein noch größererTyrann, damit Du die Frei-

heit um so rücksichtsloser erkämpfen möchtest!
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Denn, nicht wahr, das eine steht für Dich

unverbrüchlich fest: daß Du mir gehörst, — mir

allein?

Wenn ich in Etupes durch die menschenleeren

Räume ging, hörte ich oft plötzlich das Rauschen

eines Kleides neben mir, und aus dem Gang tönte

mir helles Kinderlachen entgegen. Waren es Ge-

spenster der Vergangenheit, oder nicht vielmehr

süße Ahnungen der Zukunft?! Sind vdr nur erst

vereint, Geliebteste, was könnte mich dann noch in

den brodelnden Höllenpfuhl der Hauptstadt locken?

Alles Erleben wird hier zum Fieber, jedes Ge-

schehnis zum Ausgangspunkt katastrophaler Er-

eignisse. Vor dem Parlament, das jetzt seit

Wochen die Halsbandaffäre verhandelt, strömt ein

täglich wachsender Haufe erregter Massen zu-

sammen. Erscheint Rohan auf dem Wege von

oder zur Rastille, so begrüßen ihn lärmende Ova-

tionen, und man würde nicht begreifen, wie die-

selben Leute, die jeden politischen Reaktionär

niederbrüllen , den Kardinal , den Feind jeden

Fortschritts, fast zu ihrem Idol zu machen ver-

mögen, wenn man nicht zu genau wüßte, daß er
-f

ihnen in diesem Augenblick nur als ein Opfer

monarchischer Willkür erscheint. Ihre scheinbare

Liebe für ihn ist nichts als der deutliche Haß
gegen den Absolutismus.

Ich selbst folge mit steigender Anteilnahme den

Verhandlungen, deren traditionelle Geheimhaltung
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nachgerade lediglich auf dem Papiere steht, wie

so viele andere Traditionen. Rohan benimmt sich

dabei wie ein Edelmann: ruhig, würdevoll, ohne

ein Wort zuviel zu sagen.

Die Lamotte dagegen, seine Helfershelferin, ge-

bärdet sich wie eine Wahnsinnige und zeigt da-

durch, daß das Blut der Valois, dessen sie sich

rühmt, schon recht stark verdünnt in ihren Adern

rollen muß. Kein Zweifel, daß der Kardinal sich

von dieser geschickten Abenteuerin zu seinen letz-

ten unvorsichtigen Schritten verführen ließ. Aber

ihre Gestalt, die jetzt im hellen Lichte der Unter-

suchung steht, wirft einen dunklen Schatten auf

die einer anderen, die im Saale selbst niemand

anzugreifen wagt, die aber jene unheimlich wach-

sende Macht, — die öffentliche Meinung, — in tra-

gischem Ernst wie in zügellosen Witzen als die

wahrhaft Schuldige bezeichnet: die Königin. Das

Halsband, dessen glänzende Steine der letzte Pest-

hauch des sterbenden Königs trübte, hat eine ver-

heerendere Seuche verbreitet als die war, an der

Ludwig XV. zugrunde ging.

Das Herrscherpaar ist fast ganz isoliert. Der

Klerus und der Adel vergessen ihm nie die infa-

mierende Art, mit der es einen seiner ersten Würden-

träger verhaften ließ, das Volk erfaßt mit Freu-

den die Gelegenheit, um die Königin in den Schmutz

seiner Menschlichkeiten hinabzuziehen. Seitdem

überdies bekannt wurde, daß der Finanzminister,
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Herr von Calonne, einen Teil der Staatsanleihen

benutzte, um die Schulden des Grafen von Artois

und des Herzogs von Bourbon zu bezahlen, wird

jede Art abenteuerlicher Geldbeschaffung ohne

weiteres geglaubt. Sogar ein ehrlicher Kerl, wie

Lucien Gaillard, den ich allabendlich im Palais-

Royal zu sehen pflege, war überzeugt von der

Existenz des Diamantsaals und des silbernen Fuß-

bodens im Schloß von Trianon!

Um seine Popularität könnte ihn übrigens jeder

Minister beneiden. Mit jenem letzten Rest skla-

vischer Unterwürfigkeit des Bürgers vor dem
Aristokraten pflegt sonst die öffentliche Meinung

um so mehr zu verstummen, je höher der Bang

desjenigen ist, dem sie sich gegenübersieht, um
von den Mauern des Königsschlosses nur wie ein

fernes Murren wiederzuhallen; Gaillard dagegen

steht so ganz auf der Höhe seiner Zeit, und fühlt

so gar nicht mehr die hergebrachten Standes-

unterschiede, daß ich, — laß mich Dir lächelnd

diese Schwäche gestehen, — die Selbstverständlich-

keit seiner Gleichstellung bei aller theoretischen

Anerkennung, die ich für sie habe, oft peinlich

empfinde! Ich dachte daran, ihn einmal als un-

sem Haushofmeister nach Etupes zu nehmen, aber

ich kann mich doch nicht recht an den Ge-

danken gewöhnen, meinem Angestellten kordial

die Hand zu schütteln, seine Ansichten als den

meinen gleichberechtigt gelten zu lassen.

a5
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An der Schwierigkeit, die mir Abweichungen

von den bloßen Formen der Vergangenheit be-

reiten, ermesse ich, wie fest unmöglich es einem

absoluten Monarchen sein muß, mit ihrem Inhalt

zu brechen.

Ich war kürzlich zur Tafel in Versailles. Der

König sieht schlecht aus und ist merkwürdig ernst

geworden; die Königin ist von forcierter Lustig-

keit. Man sagt, daß die Zartheit des Dauphin ihr

Sorgen bereite, die selbst der Anblick ihres blühen-

den zweiten Söhnchens nicht zu verscheuchen ver-

mag. Sie hat die Farm im Park von Trianon,

wo sie ihre fröhlichsten Stunden verlebte, zwölf

armen Paaren zum Wohnsitz überlassen, und seit

der unheilvollen Aufführung des Barbiers von Se-

villa, die zwei Tage nach der Verhaftung Rohans

stattfand, und wo die Königin es erleben mußte,

vor einem halbleeren, beifeUskargen Saal zu spielen,

das kleine Theater nicht mehr betreten.

Erscheint mir nur die Welt so dunkel, weil Du
sie mir nicht erhellst, sind es die reiferen Jahre,

die sie uns nicht mehr im rosigen Licht der eige-

nen Jugend malen, oder ist sie wirklich umhüllt

von gewitterschwüler Sommernacht? Mit dir, Ge-

liebte, traue ich mir erst zu, der Wahrheit näher

zu kommen.

Noch einer Begegnung muß ich gedenken: ich

traf Herrn von Altenau im Klub. Er schien mich

meiden zu wollen. Da er im Organ Neckers,
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dem Journal de Leyde, einen einflußreichen Posten

bekleidet, interessiert er mich, und ich nötigte

ihm, als er ging, meine Begleitung auf. Er blieb

einsilbig. Erst auf dem Pont neuf, unter dem die

Seine sich im Schein der neuen roten Laternen

wie ein Strom von Blut langsam dahinwälzt, wurde

er lebhafter. Er frug nach Dir und erzählte über-

hastig, was Dir einst an dieser Stelle begegnet ist.

Als ich ihm sagte, daß Du Dich wieder eines Soh-

nes freutest, stürzten ihm die Tränen aus den

Augen. Hast Du gewußt, daß er Dich so sehr

liebte? Wer, der Dich kennt, vermöchte Dich nicht

zu lieben

!

Ich wage noch kaum zu hoffen, daß Du wirk-

lich in vier Wochen schon hier sein willst, — Du
und Dein Kind — unser Kind, Delphine

!

Warum nur die Vorsichtsmaßregeln mit diesem

Brief? Sollte der Marquis deine Korrespondenz

überwachen?! Das sieht seiner vornehmen Natur

wenig ähnlich!

Ich schließe Dich an mein Herz, Du liebe, ge-

liebte Frau ; ich lebe der Stunde, wo ich Dich nie

mehr von mir lasse.

Marquis Montjoie an Delphine.
Paris, den 20. Mai iy86.

Meine Liebe. Nachdem ich im Hotel des Rois

ein geeignetes Quartier für uns gefunden habe,

bitte ich Sie, so bald als möglich von Froberg ab-

a5*
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zureisen. Ich habe bereits unserem Haushofmeister

die nötigen Anweisungen erteilt, an denen nichts

geändert werden soll. Die Benutzung der Post ist

der des eigenen Wagens in dieser unruhigen Epoche

unbedingt vorzuziehen. Als mir unterwegs ein Pferd

stürzte und der Kutscher in einem nahen Gehöft

Hilfe suchte, verweigerte sie ihm der Bauer mit

der Bemerkung: „Die Zeiten sind vorüber, wo der

Edelmann, wenn er keine Gäule mehr hatte, uns

vor seine Karosse spannte. " Die Postreisenden, die

ihren Stand nicht verraten, werden weniger leicht

insultiert. 1

Sie werden übrigens während der Fahrt be-

merken, wie recht ich hatte, als ich Ihr über-

triebenes Mitgefühl, das uns alle Bettler nach Fro-

berg lockte, zu bekämpfen versuchte. Überall be-

gegnet man jetzt offenbaren Zeichen steigender

Wohlhabenheit: neuen oder gut ausgebesserten

Häusern, gepflegteren Feldern, behäbig gekleideten

Leuten.

Trotzdem ist der einmal erweckte Geist der

Unzufriedenheit unausrottbar. Je mehr man dem
Pöbel mit Reformen entgegenkommt, desto mehr

verlangt er. Und wie ich aus den Berichten mei-

ner Pariser Freunde schon entnahm, vdrkt die

Schwäche des Königs und die Angst des Finanz-

ministers vor gewaltsamem Umsturz zusammen,

um uns auf diesem Wege vorwärts zu treiben.

Der Prozeß Rohan konnte die Lage nur ver-
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schlimmem. Nach dem Affront dieser Verhaftung

ziehen sich alle Gutgesinnten vom Hof zurück.

In diesem Fall fühle ich mich auf Seiten des

brüllenden Pöbels vor dem Pariser Parlament, der

peremptorisch die Freiheit des Kardinals fordert.

Es ist mir nicht leicht geworden, die Ruhe von

Froberg mit Paris zu vertauschen. Aber unser

aller Schicksal hängt vielleicht von den nächsten

Wochen ab, und ich kann nicht untätig zusehen.

Der Einfluß, der mir beim König noch geblieben

ist, muß ausgenutzt werden. Warum ich Ihnen

die Reise zumute, und damit leider auch dem
Kleinen, von dem Sie, obwohl er auf dem Lande

viel besser aufgehoben wäre, zu trennen sich wei-

gern,möchte ich noch mit einigen Worten erklären,

da ich, wie Sie wissen, mündliche Auseinander-

setzungen, die leicht in Szenen ausarten, vermeide.

Mir fehlt noch das Vertrauen zu Ihnen. Mont-

beliard und Etupes sind zu nah, als daß ich nicht

fürchten müßte, die Mutter meines Erben könnte

sich vergessen.

Marquis Montjoie an Delphine.
Paris, den 22. Mai iy86.

Meine Liebe. Ich sehe mich genötigt, Ihnen vor

Ihrer Abreise noch diese Zeilen zukommen zu

lassen, damit Sie orientiert sind, was ich von Ihnen

erwarte. Ich sah gestern den Prinzen Montbeliard.

Sie werden ihm also in der Gesellschaft auch be-
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gegnen, und es ist selbstverständlich, daß wir, um
jedes Gerede unmöglich zu machen, ihm nicht

aus dem Wege gehen können. Ich nehme Ihnen

dabei das feierliche Versprechen ab, daß Sie die

Beziehungen zu ihm nicht erneuern werden. Ich

will Sie nicht an die Pflicht der Dankbarkeit er-

innern, die Sie mir gegenüber, der Sie und Ihr

Kind vor öffentlicher Schande rettete, empfinden

müßten. Ich will Ihnen nur hiermit erklären, daß

ich, von dem Augenblick an, wo ich den Erben

anerkannte, die Ehre des Namens, den ich ihm

gab, zu schützen weiß.-

Gestern wurde Rohan fireigesprochen. Das

Volk brachte ihm stürmische Ovationen dar, die

bis in die innersten Gemächer von Versailles ge-

klungen haben müssen. Die Königin schloß sich

allein in ihr Zimmer. Sie mag empfunden haben,

daß dieser Freispruch zugleich ihre Verurteilung

war.

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard

an Delphine.
VersailleSy den lO. Juni iy86.

Mein armer Liebling, was hat er aus Dir ge-

macht! Mußte ich meine tapfere Delphine so

ängstlich, so kleinmütig wiederfinden?! Selbst

der Scharfblick meiner Liebe hätte Dich nicht zu

durchschauen vermocht, als Du gestern in der

Akademie vor mir standest, blaß und schüchtern
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wie ein kleines Mädchen. Erst Deine flüchtigen,

hastig hingeworfenen Zeilen klärten mich auf. Du
gahst dem Marquis das Versprechen, das er forderte;

„ich erkaufe mir mit dieser Sünde den letzten

Rest von Freiheit", schreibst Du und in rüh-

renden Worten bittest Du mich, — mich, von dem
alles Leid Dir kam ! — Dir das Unrecht zu ver-

zeihen; als ob Deine Sünden, Geliebteste, je-

mals Sünden sein können! Nur Deine Schwäche,

die es zugab, daß der Marquis unser Rind für das

seine erklären durfte, war ein Unrecht gegen Dich

selbst, gegen uns, und rächt sich fürchterlich.

Aber unsere Liebe wird stark genug sein, auch

das zu überwinden.

Wir dürfen einander nicht schreiben, sagst Du,

yWenn sich der Marquis auch nie dazu verstehen

würde, die Dienerschaft zu Spionen zu machen,

so sieht und fühlt er alles, seitdem kein Gagliostro

mehr seine Blicke ablenkt". Sollten wir nicht

doch noch klüger sein können als er?!

Gaillard, dessen Verehrung für Dich sogar

stärker ist, als seine republikanische Gesinnung,

habe ich die Besorgung dieses Briefes ruhig an-

vertraut. Ich bin seiner vollkommen sicher. Wir
werden uns zunächst in Gesellschaften sehen und

je größer sie sind, desto leichter können wir in

ihrer Mitte allein sein. Wir müssen beraten, was

zu tun ist und — ich muß Dich wieder küssen

dürfen, Du Süße, damit Deine Lippen sich röten
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und das Blut in Deine Wangen zurückkehrt. Ich

hahe Dich ja so lieb, so lieb und meine Sehnsucht

ist so riesengroß, daß es mir scheint, als könnte

ich sogar all die häßlichen Heimlichkeiten ver-

borgener Liebe ertragen!
'

Werde ich Dich morgen bei Herrn von Puy-

segur sehen, der, wie er mir sagte, eine neue

Somnambule entdeckt hat, die „erstaunlich" sein

soll, und übermorgen bei Frau von Stael, die in

einem neuen Gesellschaftsspiel ihren Geist leuchten

lassen will?

Nie sahst Du so entzückend aus, Holdselige, als

gestern: die süße kleine Marquise mit den zarten

Händen und Füßen und der feinen Taille, aus der

der Busen wie eine Rose aus dem Reich schim-

mernd emporsteigt, neben der neuen Gesandtin

Schwedens mit den starken Knochen, dem breiten

Gesicht, den forschenden Augen, in einem Gewand,

das halb eine Mönchskutte, halb ein griechisches

Peplon schien. Selbst Guibert, der die ehrgeizige

Tochter Neckers als die Aspasia Frankreichs

feierte, und seine Bewunderung für die ganze

Familie sogar in seine Eintrittsrede unter die Aka-

demiker einflocht, um die Erinnerung an seine

frühere Stellungnahme ganz zu verwischen, war

einen Augenblick lang wie benommen, als er

Dich sah.

„Sie sind ein Sammler von Zeitdokumenten,

Herr Graf," sagte ihm beim Ausgang Herr von
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Ghampcenetz, „Mademoiselle de Lespinasse, Ma-

dame la marquise de Montjoie, Madame de Stael —

"

Aber schon ging der Angeredete stimrunzelnd

und wortlos an ihm vorüber, während ich nicht

übel Lust hatte, dem Spsißmacher gehörig heim-

zuzahlen. Aber mit welchem Recht darf ich für

Dich eintreten, Geliebteste?

Graf Guibert an Delphine.
Paris, den 23. Juni iy86.

Schönste Frau Marquise, Ihre Marmorkühle

scheint keiner Huldigung weichen zu wollen. Sie

zürnen mir anscheinend mit Recht, weil ich mich

zurückzog, in Wahrheit: zurückgestoßen fühlte.

Ein Soldat erinnert sich nur ungern seiner Nieder-

lagen und geht darum den Festungen aus dem
Wege, die ihm Trotz boten.

Aber wenn ich auch Ihr Herz nicht erobern

konnte, möchte ich doch wenigstens Ihre gute

Meinung nicht verlieren.

Madame de Staels Geist hat mich gerade in einem

Augenblick fasziniert, wo das verletzte Gefühl sich

in sich selbst zurückzog. Es gibt eine Ermüdung der

Sinne, die der geeignetste Zustand ist, um den

Kopf in seine unbeschränkten Herrenrechte einzu-

setzen. Damals lernte ich Herrn Necker mit den

Augen seiner Tochter sehen und fand in ihm

schließlich einen Lehrer, ja einen Freund. Wenn
Sie öfter mit ihm zusammen kämen, — und ich
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hoffe, Frau von Stael wird Sie allmählich zu fesseln

verstehen, trotz Ihres Spottes über die „geistigen

Seiltänzereien" der von ihr beliebten Gesellschafts-

spiele —, würden Sie ihr beipflichten, daß die einzige

Rettung für Frankreich die konstitutionelle Mo-
narchie nach englischem Muster ist. Aber während

die Anglomanie der Galanterie derFranzosen,ihrem

gesellschaftlichen Geist, ihrem künstlerischem Ge-

schmack in gefährlicher Weise Eintrag tut, und

kostbares ft-anzösisches Gold für englische Pferde,

Wagen und Kleider eingetauscht v^rd, können

wir uns nicht entschließen, das Beste, was unser

„Erbfeind" geschaffen hat, seine Staatsform, von

ihm zu übernehmen.

Sie sehen, teuerste Marquise, wie Ihre Nähe mir

notwendig ist. Wären Sie erst etwas länger hier,

ich würde mit Ihnen nicht mehr zu politisieren

vermögen!

Ich schicke Ihnen hiermit das versprochene Pro-

gramm des Lyceums ; möchte es Sie ebenso anziehen,

wie es die Damen der Gesellschaft bisher angezogen

hat; ich dürfte dann hoffen, Ihnen auch dort zu

begegnen. Herr von Condorcet hat seine mathe-

matischen Kurse, denen die schönen Zuhörerinnen

mit besonderem Eifer folgen, sehr gut eingeleitet,

indem er sagte: „Alle Prätensionen entspringen

gleicherweise der Ignoranz der Menschen und der

noch größeren Ignoranz derer, vor denen sie gel-

tend gemacht werden. Wir glauben daher, daß
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4as beste Mittel, um die Zahl der Prätentiösen zu

vermindern, das ist, die Zahl der von ihnen Dü-

pierten herabzusetzen. Kenntnisse, welcher Art

sie auch sein mögen, sind nur dann nützlich, wenn

sie Gemeingut sind. Es gibt kein Wissen, das

nicht schädlich wäre, wenn nur eine kleine Anzahl

Bevorrechteter es besitzt."

Er hätte nichts Treffenderes für die Schöpfung

allgemein zugänglicher Lyceen sagen können, zu-

gleich nichts Schärferes, um die Geistlichkeit gegen

sie aufeureizen. Jung und alt— Frauen vor allem

— strömen in die Vorlesungen.

Würden Sie gestatten, daß ich Sie für eine der

nächsten abholen darf? Wüßte ich Ihr Interesse

gefesselt, würde ich mir die Zeit nehmen, stets in

Ihrer Gesellschaft dort zu sein. Man trifft sich

heute vor dem Katheder, wie früher im Salon.

Durch die großen Reformen der Armee, mit

denen ich angestrengt zu tun habe, — der König

Friedrich von Preußen wird für uns jetzt erst

lebendig und des armen Baron von Pirch Mit-

teilungen erwachen aus dem Staub der Archive, —
bin ich natürlich sehr in Anspruch genommen.

Aber mein Herz, schönste Marquise, ist frei!

Lucien Gaillard an Delphine.
Paris, den 4. Juli iy86.

Verehrte Frau Marquise. Das Lyceum ist eine

Freistatt, läßt also auch Bucklige zu. Nachdem
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neulich der angeblich von Ihnen bestellte Blumen-

topf vom Diener des Herrn Marquis surückge-

wiesen wurde, wobei der darin versteckte Brief

unbeschadet an mich zurückgelangte, wähle ich

diesen bequemeren Weg. Wenn Sie nicht anders

befehlen, behalte ich ihn bei.

Da Sie so gütig sind, nach meinem Ergehen zu

fragen, — was sonst niemandem jemals einfiel, —
gestatte ich mir dem beiliegenden Schreiben des

Prinzen das meine hinzuzufügen.

Es geht mir gut. Die Frau, die mich in ihrer

schwächsten Stunde zur Welt brachte, ist gestor-

ben. Mit dem schmutzigen Geld, das sie zusammen-

scharrte, erhalte ich meine Kinder, — lauter Ga-

rantien für die künftige Glückseligkeit Frankreichs

!

Ein paar Burschen, die aus dem Kloster entkamen,

sind ihre Anfuhrer. Ich selbst schreibe Artikel,

Libellen, Chansons; — da es an Stoff nie fehlt, so

fehlt es auch nicht an Leuten, die dafür zahlen.

„ Die Laufbahn offen dem Talent !
" — Beaumar-

chais' Worte fangen an Wahrheit zu werden. Ich

würde dem, der sie aussprach, weiter verbunden

gewesen sein, — er ließ sich seine Mdmoires und

Streitschriften gern von mir entwerfen, — wenn

sie ihm nicht als ein letztes Ziel erschienen wäre.

Seitdem die Königin ihre Worte von ihm sich

diktieren, ihre Bewegungen von ihm dirigieren

ließ, kämpfte seine Eitelkeit mit seinem Witz

einen siegreichen Kampf. Er baute sich ein Palais
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gegenüber der Bastille, an der Straßenecke, wo
täglich Scharen armer Arbeiter aus den Vorstädten

vorüberströmen! Sie fangen an zu verstehen, was

Steine sprechen: das Schloß des Worthelden und

die Hochburg der Tyrannei!

Als er gegen den Grafen Mirabeau die Com-
pagnie des Eaux de Paris verteidigte, wurde ich

zum erstenmal stutzig. Ich wußte, daß er von ihr

Aktien besaß, die aufdas Dreifache ihres ursprüng-

lichen Wertes gestiegen waren; daß das notwen-

digste Volksbedürftiis zum Gegenstand skrupel-

'^ losester Spekulation gemacht wurde. Mirabeaus

Antwort war ein Gewittersturm für den dürren

Baum seines Ruhms. Selbst der Erfolg seiner

Oper rettete ihn nicht mehr. Die Worte unserer

großen Denker hörte man wohl, aber ihr Geist

fehlte. Ich kündigte ihm den Dienst; die christ-

liche Tugend, die Schwachen zu unterstützen, habe

ich damals zuerst als Verbrechen erkannt. Man
soll nur mit den Siegern gehen.

Daß ich diese Sieger kommender Schlachten

fand, mit ihnen Schritt halte, die Erfüllung un-

serer Hoffnung in der eigenen Hand habe, weil

ich handle — (das läßt mich des Lebens froh wer-

den. Meine letzte Brochüre „Nieder mit der Ba-

stille 1", die ich anonym erscheinen ließ, — man V

liefert sich nicht leichtsinnig ans Messer der an-

deren, wenn man das eigene wetzen muß, — wurde v \k

konfisziert. Aber Hunderte hatten sie schon ge- :
'

i

i

'i
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lesen; Tausende wissen heute, daß die Bastille

kein bloßes Bauwerk ist, von veralteten Kanonen

und halben Invaliden bewacht, sondern der Staat

selbst.
,

Verzeihen Sie mir, Frau Marquise! Meine Fe-

der ist so sehr an Freiheit gewöhnt, wie ich. Ich

wollte Sie nicht erschrecken, die Sie auf einem

anderen Sterne leben. Wenn ich es könnte, würde

ich nur jFür Sie diesen Stern erhalten wollen. Aber

er ist ja auch Ihnen kein Glücksstern.

Prinz Friedrich-Eug^en Montb^liard

an Delphine. '

Paris, den 4. Juli iy86.

Teuerste Delphine! Trotzdem ich in der Däm-
merung des Zimmers Deine Hand in der meinen

halten. Deine weiche Wange leise mit meinen

Lippen streifen konnte, bitte ich Dich, die Besuche

bei Herrn von Puys^gur aufzugeben. Du bist nicht

stark genug, um den Reden der Somnambulen

mit der Ruhe gefestigten Geistes zu begegnen.

Und ich selbst gestehe zu, der Eindruck, den das

arme Bauernmädchen der Vogesen hervorruft,

wenn sie aus dem Schlafe spricht, ist erschütternd.

Ich habe sie heute nur im Beisein von Herrn von

Puysegur geprüft; sie erzählte Szenen aus dem
amerikanischen Feldzug, die nur ich so deutlich

hätte schildern können, und als wir sie nach der

Zukunft frugen, befiel sie wieder jene quälende



DER LETZTE AKT 899

Angst. Sie stammelte: „Blut — Blut", sie schlug

entsetzt die Hände vors Gesicht, als ob sie mit

geschlossenen Augen Gräßliches sähe; sie ging auf

Fußspitzen mit hochgehobenem Rock durch das

Zimmer, „das Blut steigt — steigt" stöhnte sie.

Ich würde ihren Aussagen nicht mehr Bedeu-

tung beilegen, als den Wahnsinnsausbrüchen einer

Kranken, nicht, weil ich nur glaube, was sich

beweisen läßt,— wir haben nachgerade eingesehen,

daß Holbachs System de la nature mehr das Pro-

dukt menschlicher Überhebung, als menschlicher

Weisheit ist! —, wenn nicht überall Phänomene

auftauchten, wie dieses. Mein alter Reitknecht

hat in einem Wirtshaus der Vorstadt St. Antoine

Ähnliches erlebt; eine kleine Tänzerin von Waux-
hall hat neulich mitten in der Probe, von Schlaf

überfallen, gräßliche Visionen gehabt. Es gibt

viele Leute in allen Kreisen der Bevölkerung, die

von der „großen Furcht" wie von einer Krankheit

befallen sind.

Vielleicht wären wir beide, meine einzige Ge-

liebte, weniger leicht der Ansteckung ausgesetzt,

wenn unsere verfolgte Liebe nicht selbst voll Furcht

wäre. Wie soll es enden?!

Da der Marquis Sonntag nach Saint-Cloud foh-

ren will, werden wir endlich Gelegenheit haben,

uns allein zu sehen. Sei um Mitternacht im Gar-

ten Deines Hotels unter der großen Linde. Ich

weiß einen Eingang, der mich vor allen Blicken
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schützen dürfte. Wir müssen uns sprechen, ob-

wohl ich zum erstenmal empfinde, daß ich einen

Mann betrüge, der mir vertraut.

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Saint-Cloud, den 25. Juli iy86.

Allerschönste Frau Marquise. Erst jetzt erfehren

wir von Ihrem Aufenthalt in Paris. Haben Sie am
Ende — es soll das sehr in Mode sein ! — Ihr Herz-

chen an irgend einen Mirabeau verloren, daß Sie

so herzlos sein konnten, unserer zu vergessen? Die

Prinzessin Lamballe schreibt Ihnen zu gleicher

2jeit, um Sie nach Saint-Cloud einzuladen, und

ich putze den Rost von meinem Witz, damit er

mit dem Geist der Pariser konkurrieren kann.

Sind Sie doch, wie ich zu meiner lebhaften Be-

trübnis vernehme, auch eine Schülerin des Ly-

ceums. Kennen Sie nicht den reizenden Chanson

darüber? Sie bekommen ihn, wenn Sie hier sind.

Heute — als Lockmittel! — nur den Schluß.

Craignons, qu'une jalouse f^

Bornant les sages du Lycee

Dans leurs projets,

Hors du giron de la science

Ne les change par sa puissance

En perroquets.

Glauben Sie wirklich, daß Männer und Frauen

stundenlang in einem Raum zusammen aushalten.

ohne daß alle trockene Weisheit vom lebendigen

'-* *•

.
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Gefühl besiegt wird? Oder sollte vor all den

Theoiien und Prinzipien, die mir vorkommen vne

Schulbuben mit dem Schmetterlingsnetz, die aus-

ziehen, reizende Falter zu fangen, um sie schließ-

lich aufzuspießen, die arme Liebe die Flucht er-

greifen? Anzeichen genug gibt es dafür.

Allein die Kleidung, — für die Frauen halb Sack

halb Hemd, für die Männer der dunkle Frack

und das Gilet, — scheint auszudrücken, daß sie

ihre Aufgabe, zu schmücken, die Reize der Trä-

gerin hervorzuheben, nicht mehr erfüllen will.

Aber wo der Wunsch zu gefallen aufhört, da

werden die Sitten roh, der Ton der Ronversation

wird schwerfällig, die Phantasie weicht der Nüch-

ternheit, die Künste verarmen. Der Geist der Ge-

sellschaft bildet sich nur in Kreisen, wo Männer in

der Nähe der Frauen durch den Wunsch, liebens-

würdig zu sein, alle Gaben ihres Geistes leuchten,

zur höchsten Vollkommenheit sich steigern lassen,

wo Frauen sich im stillen Ringen um den Wür-
digsten stets erinnern, daß sie der Natur schönstes

Kunstwerk sind.

Aber die Philosophie unserer Tage, die uns, den

nicht Unsterblichkeitsgläubigen, lehrte, daß kein

Besitz so kostbar, kein Verlust so unersetzlich ist,

als der der Zeit, hat diese Reize der Geselligkeit

grausam zerstört. Man will genießen, statt sich

die Mühe zu machen, zu gefallen. Ohne die sichere

Aussicht auf ihren raschen Besitz schenkt man
a6
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der Frau kaum noch Beachtung. Jedes weibliche

Wesen wird als Kurtisane gewertet, und wenn sie

Erfolg haben will, muß sie mit der Kurtisane

konkurrieren.

Wir, schönste Frau, ein kleines Häuflein Ver-

ehrer der Vergangenheit, sind vor Paris und sei-

nen Reformen bis nach Saint-Cloud geflohen, um
jetzt schaudernd zu bemerken, daß die Reformen

in Gestalt des Herrn von Galonne uns folgen. Der

Kauf von Saint-Cloud, den die Königin ihm schließ-

lich abtrotzte, hat ihn um den letzten Rest seiner

Ruhe gebracht. Selbst für die Polignac, die seinen

allzeit offnen Geldbeutel dem Herzoginnentitel vor-

gezogen hätte, ist er der Mann der zugeknöpften

Taschen. '
'

Kommen Sie, teuerste Delphine, um uns durch

den Reichtum Ihrer Schönheit und Ihres Geistes

den schauderhaften Anblick gähnend leerer Schatz-

gewölbe vergessen zu machen. Bringen Sie der

Königin frische Luft aus den Vogesen. Sie leidet

sehr, und der kleine Dauphin ist wie die Verkör-

perung ihrer Sorgen. Ein frohes Ereignis genügt

jedoch, um sie aufzuheitern.

Als sich die reizende Komtesse Turpin mit dem
Marquis Lemierre verlobte, wurde die Gelegenheit

gleich zu einem Fest benutzt; wir erschienen alle

im Hofkostüm der Regentschaft und träumten uns

in jene schöne Zeiten zurück. Ein Bonmot des

geistvollen Vaters der Braut machte die Runde. Le-
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mierre, der seiner Schulden wegen, — die übrigens

die Königin bezahlte, — bei Turpin nicht im besten

Ansehen stand, suchte sich auf alle Weise bei ihm

einzuschmeicheln. So sagte er einmal: „Man
braucht Sie nur zu sehen, um zu glauben, daß Sie

Toinettens Vater sind." Mit der ernstesten Miene

von der Welt entgegnete der Graf: „Sie vergessen,

mein Herr, daß y/it so glücklich sind in einer

Zeit zu leben, wo man nichts mehr glaubt.*

Aus diesem langen Brief mögen Sie die Länge

der Ronversationen ermessen, die Ihrer warten.

Madame Gampan will freilich gehört haben, daß

das Neueste in Paris die Verachtung der Konver-

sation ist. Irgend ein Held der Feder hat im

Mercure de France auseinandergesetzt, sie sei

„eine verächtliche Kunst schmarotzenden Hofge-

schmeißes" —, das ist der liebenswürdige Ton, mit

dem man uns auf Grund des Schimpflexikons,

das das Pariser Parlament einführte und eifrigst

zu bereichern trachtet, zu behandeln pflegt! —

,

und er fügt hinzu, man möge endlich aufhören,

die Jugend in ihr zu unterrichten, um so mehr,

als sie die brotloseste aller Künste sei.

Wahrhaftig : Idealisten vom Schlage Lafayettes

können nicht soviel Unheil anrichten als die re-

volutionären Philister, die den Zweck als ihren

Gott anbeten. Sie werden noch unsere Schlösser

in Kasernen umwandeln und in unseren Rosen-

gärten Rüben pflanzen.

a6'
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Sie wissen, das Feld meiner Schlachten war stets

das Parkett. Erst neuerdings habe ich mir den Degen

schleifen lassen und trage Pistolen in der Mantel-

tasche. Denn ich bin gesonnen, mich dem Pöbel

von Paris erst zu ergeben, wenn ich nicht mehr

ich, sondern nur ein Bündel blutiger Lumpen bin.

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard

an Delphine.
i

Paris, den 2. August 1^86.

Du fragst mich, ob Du der Einladung nach

Saint-Cloud folgen sollst? Daß Du fragen kannst,

Geliebteste, trägt die Antwort schon in sich. Wir
wollen einander nicht aus Schonung belügen; das

wäre der Anfang geistiger Trennung. Freudlosig-

keit ruht schwer auf unserer Liebe, auf unseren

heimlichen Zusammenkünften lastet die Schuld,
j

Reise ruhig, armer Liebling, vielleicht daß die Luft i

fern von mir Dich leichter atmen läßt.

Ich fand heute früh an den Mauern von Paris

ein Gedicht angeschlagen, worin die Lämmer
glücklich gepriesen werden, deren Hirte einen

Zaun um sie zieht, damit Füchse und Wölfe sie

nicht schrecken können. Zum Schluß heißt es:

Mais si ces memes loups avaient form^ Tenceinte

Pour vous mieux devorer sans p^ril et sans crainte

Du berger vigilant, de la garde des chiens,
j

Que seriez-vous, helas? ... De pauvres Parisiens. !

Mir scheint, als ob auch wir zu diesen gehörten.
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Graf Guibert an Delphine.
Paris, den 26. August iy86.

Teuerste Marquise. Erst jetzt erfuhr ich, daß

Sie Paris mit Saint-Cloud vertauschten. Ein böses

Omen, würde ich sagen, wenn es sich um jeman-

den anders handeln würde, als um Sie. Denn wer

heute den Hof sucht, ohne zu müssen, gehört zu

seiner Partei.

Sie werden vermutlich von der Reise des Königs

in die Normandie jetzt ein anderes Bild bekom-

men, als ich es Ihnen malte: weißgekleidete Mäd-
chen, vor Rührung weinende Bauern, vivat-

schreiende Massen, Männer und Frauen, die glück-

lich waren, wenn sie den Rock des Monarchen

küssen konnten! So sieht jeder Fürst seine Unter-

tanen, auch wenn sie alle schon heimlich den

Dolch im Mantel trügen, um ihn in seine Brust

zu stoßen. Die Krone und die Kirche haben, wenn
sie all ihren Glanz entfalten, die gleiche faszinie-

rende Gewalt. Der mystische Zauber, der sie um-
gibt, wirkt selbst auf die Ungläubigen.

Auch von den Regimentern, die der König in-

spizierte, sah er nur die neuen schönen Uniformen.

Daß Glieder desselben Volkes darin stecken, das

ihn in allen Wirtshäusern mit Spottliedern ver-

folgt und über alles räsonniert, was von der Regie-

rung ausgeht; daß die Unzufriedenheit mit ihrer

persönlichen Lage und mit der Frankreichs die
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Offiziere, wie die Gemeinen ergrififen hat, und die

Armee, die vor kurzem noch befürchten ließ, sie

könne vor dem Feind nicht schlagfertig sein, weil

ihre Führer sich zu viel amüsierten, jetzt in Ge-

fehr steht, sich ihrem Kriegsherren zu widersetzen,

weil ihre Führer zu viel denken, — das alles sieht

kein König.

In Brest will man, wie ich las, Ludwig XVI.

ein Denkmal errichten, — selbst unter dem großen

König hat man dergleichen der Nachwelt über-

lassen; sollte man es jetzt damit so eilig haben,

weil man befürchtet, sie könnte es vergessen?!

'Herr von Calonne wird es ihm als ein Zeichen

der Treue seiner Untertanen darstellen, was nur

ein Zeichen für die Servilität einiger titellüsterner

Bürger ist.

Ich würde von Ihrer Klugheit und Ihrer Königs-

treue hoffen, daß Sie bei Marie Antoinette den

Einfluß der Polignacs untergraben, wenn ich nicht

überzeugt wäre, daß ihre Popularität seit dem
Prozeß Rohan und dem Kauf von Saint-Gloud, —

eine Million für ein neues Schloß, während das

Volk von Paris bei der allgemeinen Teuerung kein

Fleisch essen kann! —, endgültig verloren ist.

An der Kirche von St. G^nevi^ve ist kürzlich

ein neues Portal geweiht worden, das die Königin

gestiftet hat; es ist so prächtig, daß man den

lieben Gott, wollte man ihm den besten Platz sei-

nes Hauses anweisen, vor die Türe setzen müßte.
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Das Volk stand umher und machte die bösesten

Witze: „Die Österreicherin schenkt uns ein Por-

tal, wir werden sie zum Danke dafür höflichst

hinausgeleiten."

Frau von Stael, die der Szene zufallig bei-

wohnte und sich beeilte, sie in ihrem Notizbuch

festzuhalten, bedauerte sehr, Ihre Gesellschaft,

teuerste Marquise, so rasch schon entbehren zu

müssen. In ihrem Salon herrscht eine neue Pas-

sion; jeder überbietet einander in der Erfindung

von Geschichten über das gleiche Thema: den

Liebeswahnsinn. Sie selbst hat mit ihrer Erzäh-

lung »Die Wahnsinnige des Waldes von Stuart*

alle übertrofFen.

Da ich demnächst dem König über den Fort-

schritt der Heeresreform "Vortrag zu halten habe,

hoffe ich Sie in Saint -Gloud noch zu sehen. Es

gibt für mich dort keinerlei andere persönliche

Anziehungskraft. Selbst mein Ehrgeiz weiß nicht,

wie lange es unter diesem Regiment noch eine

Ehre ist, ihn zu befriedigen.

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard
an Delphine.

Paris, den 2y. August jy86.

Geliebteste. Die überraschende Nachricht von

der Berufung der Notabein, die Du mir gibst,

nötigt mich zur Abreise in die Provinz. Da von

ihrem Zusammentreten ungeheuer viel abhängt.
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muß ich alles daran setzen, die Stimmung in mei-

nen Kreisen zu beeinflussen. Ich habe natürlich

von Deiner Mitteilung keinen Gebrauch gemacht,

glaube aber, daß sie trotzdem eher, als es Galonne

lieb ist, in die Öffentlichkeit dringen wird. Für

ihn ist die Notabeinversammlung der Strohhalm des

Ertrinkenden, denn die Steuerreformen, die er vor-

schlägt, und von denen Du in Deinem leicht ent-

flammten Enthusiasmus das Heil der Welt erwar-

test, sind nichts anderes, als die süße Oblate, in der

dem großen Kinde Frankreich die bittere Medizin

des Defizits gereicht werden soll. Ich begrüße trotz-

dem diese Entwicklung der Dinge, sie wird Klarheit

bringen und das ist, — auch wenn sie schrecklich sein

sollte, — besser als der ewige Dämmerzustand.

Daß der Marquis sich ihr mit aller Kraft wi-

dersetzte und selbst die Ungnade des Königs nicht

gefürchtet hat, ist vollkommen begreiflich. Für

ihn ist der Appell an irgendeine Körperschaft

und wäre es auch nur die seines Standes, eine Kon-

zession an die öffentliche Meinung; für ihn sind

die Reformen, vor allem der Vorschlag der Auf-

hebung der Grundsteuerfreiheit des Adels ein

Waffenstrecken vor dem dritten Stand. Ich glaube

aber auch, daß er einer der ersten ist, der die

Veröffentlichung des Defizits zu fürchten hat, denn

er ist zu sehr mit den großen Banken liiert, als

daß eine allgemeine finanzielle Deroute ihn nicht

treffen müßte.
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Vielleicht, — und diese Hoffnung stärkt meine

Kraft für den kommenden Kampf—, läßt er Dich

frei, wenn er einen Erben nicht mehr braucht!

Unsere Korrespondenz wird erschwerter sein

denn je. Meine offene Gegnerschaft zu der poli-

tischen Stellung des Marquis wird über dem
schmalen Landstrich, der Montbeliard von Mont-

joie trennt, ihre Wirkung haben, seinen Zorn ge-

gen mich also noch steigern. Kannst Du mir nach-

empfinden, Geliebteste, daß mich diese Gegner-

schaft innerlich befreit? Mag kommen, was da

will, wir bleiben vereint, auch wenn wir einan-

der unerreichbar erscheinen. Verstummen zu

können, ohne sich zu verlieren, ist ein Prüfstein

der Liebe.

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Saint-Cloud, den 3. September iy86.

Daß auch Sie uns verlassen konnten, schönste

Delphine! Denn diesmal ist es ein Verlassen ! Die

Königin, die sich bei der letzten Audienz wahr-

haft königlich benahm, — sie lächelte Ihnen zu,

als Sie kamen, sie legte Ihnen mit eigenen Hän-

den die Kette mit ihrem Bildnis an, die Ihnen be-

weisen sollte, daß die Haltung des Marquis nicht

als die Ihre empfunden wurde, sie flüsterte beim

Abschied „AufWiedersehen !

" —, und warfsich auf-

schluchzend in die Arme der Lamballe, als die

Türe hinter Ihnen zufiel.
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Sie waren zu den königlichen Kindern gegan-

gen. Bald darnach kam der Dauphin langsam,

in Nachdenken verloren zu seiner erhabenen Mut-

ter; seine dunklen Augen blickten fragend aus

dem schmalen Gesichtchen, er hob die kleine

blasse Hand zu ihr empor, — „ich glaube," sagte

er kopfschüttelnd, »die Frau Marquise Montjoie

hat geweint."

Sind so viele Tränen nötig gewesen, holde Freun-

din? War der Moment nicht der geeignete, um
— zu bleiben, während der Marquis ging?! Als

uns vor einem Jahr die Nachricht von der Geburt

Ihres Kindes erreichte, als dann der Marquis voll

väterlichem Stolz von seinem Sohn und Erben

sprach, war es mir gleich vollkommen klar, daiß

Sie nichts getan hatten, als Ihre Pflicht. Aber nun

sind Sie ihrer entbunden, — kommen Sie zurück,

schönste Marquise, ehe der Abgrund zwischen uns

unüberbrückbar wird.

Meine Devise bleibt: „Ma vie au roi, mon coeur

aux dames;" seien Sie barmherzig und werden Sie

nicht die Ursache, daß der zweite Satz mit dem

ersten in Zweikampf gerät!

Graf Guibert an Delphine.
Paris, den 9. September iy86.

Verehrte Frau Marquise. Mit einer fluchtähn-

lichen Hast hat die Familie Montjoie Paris ver-

lassen. Und doch wäre es von solchem Inter-
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esse gewesen, uns über die bedeutungsvollen Er-

eignisse der letzten Zeit mit Ibnen zu unterhalten.

Herr von Calonne ist von der Not zu einem

Schritt genötigt worden, der unter Umständen der

Anfang konstitutioneller Entwicklung sein kann,

— freilich nicht mit ihm, sondern gegen ihn. Im

Kreise Neckers herrscht nur die eine schwere Be-

sorgnis, daß er, der nur von Augenblickssorgen

getrieben und von Augenblickserfolgen geblendet

wird, töricht genug sein könnte, die finanziellen

Verhältnisse in einer Weise zu enthüllen, die nur

geeignet wäre, die Autorität der Regierung zu

untergraben. Necker, der mir, — das möchte ich

gerade Ihnen anvertrauen, der gegenüber ich mich

seinerzeit so rückhaltlos gegen den damaligen Mi-

nister aussprach, — unter vier Augen mitteilte,

daß er mit vollem Bewußtsein dessen, was er tat,

im Compte rendu von 1781 die Wahrheit ver-

schleierte, hegt nach dieser Richtung die ernstesten

Befürchtungen.

Wissen Sie etwa Näheres?

Es wäre vielleicht noch möglich, wenn man
beizeiten die nötige Kenntnis davon besäße, fol-

genschwere Entschlüsse rückgängig zu machen.

Schreiben Sie mir, bitte, auch von Ihren nächsten

Plänen. Bleiben Sie bis zur Notabeinversammlung

in Froberg? Mein Dienst führt mich vielleicht

nach dem Elsaß und ich möchte nicht verfehlen, der

schönsten Frau Frankreichs die Hand zu küssen.
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Lucien Gaillard an Delphine.

Paris, den il, Oktober iy86.

Verehrte Frau Marquise. Mit Freuden erfülle

ich Ihren Wunsch, von dem ich nur bedaure,

daß er sich so leicht erfüllen läßt. Sie werden

stets im Besitz meiner Adresse sein, auch wenn

sie noch so häufig wechselt. Meine Feder von

der kein Geringerer, als der Polizeileutnaut Le-

noir behauptete, daß sie mit Gift statt mit Tinte

schreibt, wird mich während der NotabeinVer-

sammlung zwingen, im Dunkeln zu bleiben. Selbst

von meinen Gesinnungsgenossen verstehen nur

wenige mein Entzücken über die Aussicht auf

das Ereignis des nächsten Jahres.

Die Notabein, die das naive Volk immer noch

durch den Glanz ihres Auftretens und die ge-

wandte Form ihres Benehmens zu blenden ver-

stehen, werden jetzt vor aller Welt gezwungen

sein, auch den Blindesten Einblick in ihr Innerstes

zu gewähren. Man wird ihre Selbstsucht erkennen,

die auch ihre guten Handlungen regiert.

Ihre Wohltaten sind Opium für das Volk; ihre

Rönigstreue ist das Mittel, ihnen die reichsten

Pfründen zu sichern, ihr Stolz die Maske für ihre

innere Leere!

Nur unter den Frauen gibt es Ausnahmen. Durch

die schönste und bitterste Erfahrung meines Lebens

weiß ich es: eine gibt es, die alle Tugenden und
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alle Vorzüge des Adels in sich vereinigt, ebenso

wie ich eine andere kannte, deren Seele die offene

Gosse war, die die Schmutzfluten aller Laster des

dritten Standes in sich aufnahm. Die eine war

meine Mutter. Werden Sie verstehen, Frau Mar-

quise, daß meines Daseins glühendste Sehnsucht

ist, mich so weit als möglich von ihr zu entfernen?

Daß Sie darum der Stern sind, zu dem ich den

krummen Körper emporrecke?

Die Kinder der Zukunft dürfen keine Mütter

mehr haben wie die meine. Das ist das höchste

Ziel der Revolution.

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard
an Delphine.

Montheliardy den 20. Oktober iy86.

Geliebteste. Endlich ein zärtlicher Gruß auf

sicherem Wege. Wie danke ich Dir, du Süfie, für

all die liebevollen, sehnsüchtigen Zettelchen, die

Du mir schicktest. Ich trage sie auf dem Herzen;

sie könnten mich vor feindlichen Hieben schützen,

wie Deine Liebe mich für alles persönliche Leid

unempfindlich macht.

Was Du von unserem Sohne schreibst, be-

glückt mich aufs tiefste; daß er kräftig ist, wird

ihn fähig machen, den Stürmen der Zukunft zu

trotzen. Wie das Kind Dich über die Qual der

Gegenwart hinweghebt, — ^wenn ich es sehe, sehe

ich dich," sagst du, — so hilft mir die Arbeit.
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Unter dem kleinen Landadel spürt man den

Hauch eines neuen Geistes. Grade der Umstand,

daß er verarmte, macht ihn fähig zur Aufnahme

moderner Ideen. Um so leichter wird er die

Steuerprivilegien fallen lassen, wenn er auf der

anderen Seite sieht, daß die Finanziers, die „an

Papieren Reichen" zu neuen Steuern herangezogen

werden. Mit den großen Grundbesitzern aller-

dings steht es anders. Der Marquis Montjoie hat

unter ihnen die stärkste Anhängerschaft, und wenn

der schlanke Greis mit dem Adlerprofil und den

ruhigen Bewegungen seiner langen, blaugeäderten

Hand vor die Versammlung tritt, um das ganze

ehrwürdige Rüstzeug der Tradition gegen unsere

neuen, unerprobten, blanken Waffen ins Feld zu

führen, so hat er von vornherein gewonnenes

Spiel. Jede Interessengemeinschaft mit dem dritten

Stand lehnt er ab, am energischsten die mit den

Parvenüs, — „weil sie unsere Herrensitze usurpier-

ten, glauben sie uns gleich zu stehen. Reich kann

man werden, aber vornehm muß man sein. " Selbst

im Kampf gegen mich verläßt ihn nicht seine

äußere Ruhe; nur ich höre den schärferen Ton
seiner Stimme, und sehe das Aufblitzen unversöhn-

lichen Hasses in seinen Augen. Aber wir sind ja

erst beim Vorpostengefecht; der Feldzug beginnt

in Paris.

Einen einzigen Mißton, geliebte Frau, hat Dein

letzter Brief in den reinen Akkord Deiner Liebes-
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Worte gebracht. Du willst während der Notabeln-

versammlung des Rindes wegen, dem die Pariser

Luft nicht gut bekommt, in Froberg bleiben, Du
freust dich sogar, mit ihm allein zu sein, der täg-

lichen, stündlichen Pein enthoben, die die Zärt-

lichkeiten des Marquis für den Kleinen dir ver-

ursachen. Und ich?! Und die Möglichkeit, daß

wir den rechten Augenblick versäumen könnten,

einander ganz zu gehören?!

Überlege mit dem Herzen, Geliebte, das in

Wahrheit der Kopf der Frauen ist.

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard
an Delphine.

Paris, i6. Februar lySy.

Geliebteste. Dich nicht hier zu wissen, ist qual-

voll genug, aber zu denken, daß Du allein in Fro-

berg trüben Gedanken nachhängst, verwundet

mein Herz noch mehr. Mir ist, als hätte auf dem
Papier Deiner Briefe Deine Hand gelegen, heiß

von der Stirn, auf die sie kurz vorher gepreßt

war, als schwebe um jedes Wort ein langer Seuf-

zer. Und doch sollte ein einziger Gedanke genü-

gen. Dich aufzurichten: daß unser Schicksal von

Deinem Willen allein abhängt. Willst Du Dich

trennen von dem Manne, der Güte, Rücksicht,

Vornehmheit benutzt, um Dich unter diesem Deck-

mantel nur um so mehr quälen zu können, so

kannst Du es auch. Wahrhaftig, Du hast ihm
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seine grausamen Wohltaten genug gedankt. Nimm
unser Kind auf den Arm und komm zu mir; wer

Dich um dieser Tat willen ächtet, dessen Urteil

trifft uns nicht.

Trübe Ahnungen, sagst Du, schienen den Schlaf

des Marquis zu stören; stundenlang hörtest Du
ihn in der Nacht auf und nieder gehen, und wenn

er, wie es neuerdings seine Gewohnheit ist, zu-

weilen vom neuen Schloß zu der alten, verlassenen

Burg hinüberging, dann sahst Du ein Licht un-

ruhig hinter ihren Fenstern auftauchen und ver-

schwinden. In einer solchen Nacht hat Dein mit-

leidiges Herz Dich zu ihm getrieben und Du hast

ihm stumm die Hand gereicht!

Wie könnte ich Dir darum zürnen, Du Ein-

zige Du? ! Vergiß nur nicht, daß ein anderer Mann
noch bemitleidenswerter ist!

Die Mitglieder der Notabeinversammlung dürf-

ten schon vollzählig eingetroffen sein. Die Pariser,

für die das Schauspiel doch nur hinter ver-

schlossenen Türen vor sich geht, benehmen sich

wie Kinder vor den Vorhängen des Kasperl-

theaters. Alles scheint Zeit zu haben, denn alles

ist auf der Straße. Man scherzt und lacht, aber

die Fröhlichkeit, die wie ein leichter Luftzug die

Oberfläche des Wassers zierlich kräuselt, läßt

nicht vergessen, daß ein Sturm seine dunkle Flut

bis in ihre schlammigen Tiefen aufwühlen kann.

Als Herr von Calonnes Erkrankung bekannt
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wurde, und man verbreitetete, er speie Blut,

firugen die Witzbolde der Journale: seins oder das

der Nation? Als er zum ersten . Male das Haus

verlassen durfte, fend er an seiner eigenen Tür

folgenden Anschlag : „ Die Schauspieler des Finanz-

ministers werden zur Aufführung bringen: ,Über-

flüssige Vorsicht* und «Trügerische Hoffiiungen^

Die Bolle des Souffleurs übernimmt er selbst.*

Im Theater zu Versailles wurde in Anwesenheit

der Königin die Oper »Theodor* von Paesiello

aufgeführt. Als der Titelheld, ein verlassener

König, seine Schmerzen klagte, rief eine Simme

im Parterre: »Berufen Sie doch die Notabein!*

Schallendes Gelächter und endloses Bravorufen

unterbrach die Aufführung. Man versuchte, die

Unruhstifter zu verhaften, die Königin erhob Ein-

spruch; das Publikum jedoch empfand ihre Güte

nur als Schwäche, als ein Buhlen um seine Gunst,

und laute Pfiffe folgten ihrem davoneilenden

Wagen.

Wer es in den Journalen oder gar in den er-

regten Diskussionen versucht, die Reformen zu

verteidigen, von deren Inhalt manches bekanni

wurde, begegnet meist dem stärksten Unwillen.

»Wir wollen keine Almosen, vdr wollen Rechte,*

rief Gaillard vor ein paar Tagen solch einem ge-

heimen Emissär der Regierung zu. »Der Mensch

ist frei geboren und überall liegt er in Ketten.

Die Refomr dn sind nichts als neue Mittel, ihn den

»7
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Machtmachern unterwürfig zu machen. Wir ver-

werfen sie. Wir verlangen die Anerkennung der

Souveränität des Volkes, nicht die Stillung unseres

Hungers durch Brosamen, die von des Reichen

Tische fallen."

Die Notabein sind äußerlich ruhiger, umso er-

regter im Innern. Es ist ein andrer Adel als der

von Versailles, der sich den erstaunten Blicken

der Pariser preisgibt: viele Männer mit großem

Namen in geflicktem Rock, viele Priester mit

arbeitsharten Händen.

Ehe Du diesen Brief erhältst, werden wir zu-

sammengetreten sem. Eine eben erschienene Bro-

schüre steigert noch die Erregung. Sie trägt den

Titel : „ Letzte Gedanken des Königs von Preußen "

,

und enthält unter anderem folgende Sätze, die

heute früh in großen Lettern an den Straßenecken

prangten

:

„Nationen, die mit geborgtem Geld Kriege

führen, werden niemals Frieden haben; nach dem
Krieg mit dem Nachbarn beginnt der Krieg mit

den Geldgebern; das Volk kommt nie zur Ruhe.

Bleibt schließlich nur der Ausweg des Bankrotts,

und er ist unvermeidlich."

Marquis Möntjoie an Delphine.
Paris, den j. März lySy,

Meine Liebe. Die außerordentlich anstrengende

Tätigkeit im dritten Bureau der Notabelnver-
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Sammlung macht es mir erst heute möghch, Ihnen

für die gewünschten regelmäßigen Berichte zu

danken. Es freut mich zu hören, daß Sie und

Godefroy sich Wohlbefinden. •

Obwohl die Geheimhaltung der Verhandlungen

mir verbietet, Ihnen ihren Verlauf im einzelnen

zu schildern, halte ich mich doch für ver-

pflichtet, Ihnen, im Vertrauen auf Ihre unver-

brüchliche Verschwiegenheit, — jede Veröffent-

lichungderTatsachenwürde unabsehbares Unglück

heraufbeschwören — , den Ernst der Lage nicht

vorzuenthalten.

Stutzig gemacht durch die Andeutungen des

Finanzministers über die Höhe der Schulden, und

empört über die uns zugemutete neue Grund-

steuer, — der Adel Frankreichs hat sich bisher

die Steuer des Bluts und des Lebens für den

König selbst auferlegt und braucht sich darum

nicht wie ein jeder Krämer des dritten Standes

behandeln zu lassen, dem man die Opfer für das

Vaterland erst abzwingen muß, — haben wir

einen Rechenschaftsbericht verlangt, um ihn mit

dem Compte rendu Neckers vergleichen zu können.

Er ist uns gestern in unzureichendster Weise ge-

geben worden. Darnach scheint die Schuldenlast

seit 81, wo ein Überschuß von 10 Millionen kon-

statiert wurde, auf nicht weniger als 112 Millionen

angewachsen zu sem. Das bedeutet, wenn die

Aufstellung richtig und wenn eme Deckung nicht

27-
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zu beschafFen ist, den Staatsbankrott, und wenn die

Öffentlichkeit unterrichtet wird, eine ungeheure

finanzielle Deroute. Diese beiden Möglichkeiten

bitte ith Sie, ins Auge zu fassen und sich daraufvor-

zubereiten, daß auch ich den größten Teil, wenn

nicht den ganzen Rest meines Vermögen bei dem
stark engagierten Bankhaus Saint-James verlieren

könnte.

Es ist selbstverständlich, daß wir Alles tun,

um ein Unglück zu verhindern. Es ist aber auch

ebenso selbstverständlich, daß wir uns nicht, wie

die Regierung zu erwarten schien, zu ihrem willen-

losen Sprachrohrmachen. Alle sieben Bureaux haben

trotz des leidenschaftlichen Widerstandes des Herrn

von Lafayette und seiner Anhänger, die um den

Beifall der Straßenpolitiker zu geizen scheinen,

die Grundsteuer abgelehnt, ehe uns nicht die

detailliertesten Nachweise über die finanzielle Lage

gegeben werden. Verschwendungen ungeheurer

Art oder schmähliche Veruntreuungen inner-

halb der Regierung sollen wir gezwungen sein,

auf unsere Schultern zu nehmen? Der König,

der sein Ohr schlechten Ratgebern lieh, hat

es verstanden, den Adel, auf den er sich sonst

allein stützen konnte, ins Lager seiner Gegner zu

treiben.

Sollte außerordentliches geschehen, so werde

ich Ihnen durch besonderen Kurier Nachricht

geben.
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Graf Guibert an Delphine.
Parisy den 22. März. lySy.

Verehrte Frau Marquise. Ihre Antwort auf

meinen Brief war so diplomatisch, daß ich wieder

einmal von der Begabung der Frauen für die

Politik überzeugt worden bin.

Inzwischen haben die Ereignisse mir rechtge-

geben. Galonne wird über ihnen stürzen, jetzt

besonders, wo sein kopfloser Appell an die Öffent-

lichkeit sich als ein Schlag ins Wasser erwiesen

hat. Das Volk steht auf Seite der Notabein, nur

weil sie die Frondeure der Regierung sind. Die

Zahlen, die allmählich, trotz des strengsten

Schweigegebots durchsickern, steigern die Auf-

regung und rauben uns allen Kredit und alles An-

sehen. Man hört von geheimen Rüstungen in

England, von preußischen Truppen, die sich an

der holländischen Grenze zusammenziehen. Der

Tod Vergennes', eines tüchtigen Mannes, der ver-

stand, unsere auswärtige Politik durch die be-

drohlichsten Stürme zu steuern, die Unfähigkeit

des Lakaien Montmorin, seines Nachfolgers — , das

alles sind Vorboten trüber Tage.

Aber nicht, um Sie mit ihnen zu schrecken,

schreibe ich heute, sondern um Sie um die Gnade

zu bitten, Sie bei meiner Inspektionsreise im Elsaß

aufsuchen zu dürfen. Sollten Sie im Mai nicht in

Froberg sein, so darf ich noch eine Nachricht er-

warten. Oder dürfte ich, trotz Ihrer offenbaren
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Ungnade, darauf hoffen, auf alle Fälle eine Zeile

von Ihnen zu erhalten? Meine unerschütterte

Verehrung für Sie sollte wenigstens auf die Ge-

währung eines Handkusses rechnen können!

Prinz Friedrich-Eugen Montbeliard

an Delphine.
Paris, am g. April lySy.

Geliebteste Delphine. Ich beeile mich. Dir durch

besonderen Kurier mitzuteilen, was Dich und uns

auf das Nächste berühren muß. Calonne wurde

heute seines Amtes enthoben. Über die schwin-

delnde Höhe des Defizits herrscht in der Pariser

Bevölkerung kein Zweifel mehr. Die Bankhäuser

Samt-James und Boutin sind seit gestern ge-

schlössen. In der heutigen Sitzung erschien der

Marquis als ein Gespenst seiner selbst, aber in

grader, tadelloser Haltung. Er bat, wie ich er-

fuhr, um Urlaub. Wie weit er an dem Ruin des

Herrn von Saint-James beteiligt ist, weiß niemand.

Ich hoffe mit Bestimmtheit, daß diese Zeilen

Dich vor seiner Ankunft erreichen, und Dein

gütiges Herz nicht unvorbereitet seinem Unglück

gegenübersteht.

Marquis Montjoie an Delphine.
Paris, den g. Afril lySy.

Meine Liebe. Das Gefürchtete ist eingetroffen,

ohne mich noch überraschen zu können. Ich habe
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mein Vermögen verloren. Das Wenige, was ich

im Laufe der letzten Tage sicherzustellen ver-

mochte, wird grade nur ausreichen, uns vor Ent-

behrungen zu schützen. Ich bedaure die Sachlage

um Ihretwillen, die Sie an ein luxuriöses Leben

gewohnt sind. Für meinen Erben möchte ich sie

dagegen beinahe als ein Glück bezeichnen. Der

Reichtum hat den Adel Frankreichs in Bahnen

gelenkt, die ihn seiner besten Kräfte berauben;

die Armut wird ihn unweigerlich vor die Wahl
stellen, untergehen zu müssen oder sie zurückzu-

gewinnen. Die Zukunft bedarf eines Geschlechtes

von Eisen.

Ich werde meiner Gemahlin keine anderen

Kleinodien, und meinem Erben nichts mehr zu

hinterlassen haben als die Ehre meines Namens.

Ich erwarte, — das einzige, was mir das Leben

noch zu erwarten übrig ließ—, daß sie sich dieses

Schatzes würdig erweisen.

Ich folge diesem Brief auf dem Fuß, da ich

zunächst in Straßburg alles Geschäftliche zu er-

ledigen habe. Froberg bleibt uns. Wir werden

uns jedoch auf die Burg beschränken müssen.

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Saint-Cloud, den 4. Mai lySj.

Teuerste Delphine! Das Unglück, das Sie traf,

hat mich mit betroffen, wenn ich auch zu sehr

zur alten Schule gehöre, als daß ich öffentlich
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Tränen darüber vergießen könnte. Sie wissen doch:

sogar die Notabein weinten, als Galonne, der arme

Prügelknabe, gegangen war und der König ihnen

die Vorlage aller Rechnungen versprach; sie haben

ihre Tränendrüsen offenbar für Schmerzen und

Freuden ordentlich eingeteilt.

Die Königin erstarrte formlich, als sie von Ihrem

Schicksal erfuhr; sie kam gerade vom Kranken-

bett des Dauphin, wo sie ihren Vorrat an Tränen

gelassen haben mochte. Heute sagte sie mir, ich

möge Ihnen mitteilen, daß sie noch so glücklich

ist, Ihnen beistehen zu können.

„Daß die kleine Marquise ihre Perlen verkaufen

mußte, erregt mich nicht," sagte sie, ^vielleicht

hing auch an diesem wundervollen Geschmeide

ein böser Fluch! Aber daß sie verurteilt wurde,

in der dunklen Burg zu wohnen — ein sonnen-

gewöhnter Paradiesvogel im Käfig! — das macht

mich schaudern." Sie bietet Ihnen an, in ihren

Hofstaat einzutreten, und würde Ihnen im ge-

heimen aus ihrer Schatulle die Mittel dafür be-

willigen.

Könnten wir nicht doch noch inmitten des

schwarzen Weltmeeres eine Insel der Seligen mit

den Flüchtigen vom anderen Ufer bevölkern?!

Eine Ahnung von ihrer Möglichkeit hatten wir

kürzlich.

Die Guimard tanzte auf der kleinen Bühne des

Schlosses, mit ihr die kaum zwölQährige Laure,
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die wunderbare, jüngste Schülerin yon Vestries.

„Vergangenheit und Zukunft" war der Titel der

Pantomime, die sie aufführten: die Guimard als

Marquise Pompadour in der üppigsten Courrobe,

übersäet mit funkelnden Juwelen, die kleine Laure

in flatterndem Hemdchen, als einzigen Schmuck

ein rotes Tuch turbanartig um das Köpfchen ge-

wickelt. Sie hob und senkte sich, sie schwebte und

wirbelte um die feierlichen Menuettpas der Mar-

quise, daß diese „Zukunft" Jeden erobern mußte.

Die Königin befahl die Tänzerinnen zum Souper.

Noch einmal hatte die Göttin der Freude der

hohen Frau ihr Szepter in die Hand gedrückt.

Immer wieder sprangen die Korke der Cham-
pagnerflaschen gegen die Decke und trafen wie

Pfeile Amors die bloßen Brüste gemalter Najaden;

immer kecker wurden die Chansons, vom per-

lenden Lachen der Königin unterbrochen.

Es war wie einst!

Gegen Mitternacht öffnete sich die Türe zu den

Gemächern des Königs. Er trat ein, £sihl im Ge-

sicht; der Gesang verstummte, die Tänzerinnen

standen still, angstvoll flüchtete sich die zitternde

Zukunft in die Arme der blassen Vergangenheit;

der König flüsterte mit seiner Gemahlin ; das Licht

in ihren Augen erlosch.

Es war der Tag, an dem Lomenie de Brienne

Finanzminister geworden, Calonne nach England

entflohen, und das böse Wort vom Staatsbankrott

1 1
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in der Notabeinversammlung zum ersten Mal ge-

fallen war!

Von der Insel der Seligen waren wir allzu rasch

an das Gestade der Wirklichkeit zurückgekehrt.

Aber wenn Sie bei uns sind, Holdseligste, werden

wir uns nicht mehr von ihr vertreiben lassen.

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard

an Delphine.
Paris, den 2y. Mai lySy.

Geliebteste, ich höre nichts von Dir und bin in

größter Angst. Da ich nicht weiß, was geschehen

ist und was geschehen kann, habe ich der Post

oder einem gewöhnlichen Kurier diese Zeilen nicht

anzuvertrauen gewagt. Gaillard hat es übernom-

men, sie sicher in Deine Hände gelangen zu lassen.

Ich flehe Dich an, stelle den Marquis endlich

vor die Entscheidung. Er wird, er muß Dich frei

geben , nachdem er weder auf seine Stellung am
Hofe, noch auf eine Rolle in der Oefifentlichkeit

mehr Rücksicht nehmen zu müssen glaubt. Tut

er es nicht, so entschließe Dich, liebste Delphine,

und komm unter dem Schutze Gaillards zu mir.

Nicht nach Etupes, nicht nach Montbeliard, wo
man Dich suchen würde, sondern nach dem stillen

Nest, das wir nicht weit von Paris gefunden haben.

Meine Liebe ist nur noch Sehnsucht.

Selbst der Tumult der letzten Tage, die Auf-

lösung der Notabeinversammlung, die stürmische
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Forderung nach der Einberufung der General-
,[

•

stände, — das heißt nichts anderes als unsere
f

Kriegserklärung an den König , — haben keinen
j

i

Augenblick den lauten Ruf meines Herzens nach

Dir, Du Süße, zu ersticken vermocht. h
f. f

Zu Zeiten der Gefahr gehören Liebende zuein-

ander. Und jetzt, wo alles zusammenstürzt, wo die

Götter, vor denen wir einstmals knieten, deren Uner-

sättlichkeitwir infrommemGlauben Opferum Opfer

brachten, sich als tönerne Götzen erwiesen haben,

wo die harte Faust einer eisengepanzerten Epoche

alle Heiligtümer— die Ehe, die Familie, die Freund-

schaft, die Königstreue — der juwelenbesetzten

Gewänder entkleideten, mit der die Jahrhunderte sie

behängten, und armselige Gerüste uns nur noch

entgegenstarren,— jetzt, meine Delphine, können

befreite Menschen über die Trümmer hinweg sich

ruhig die Hände reichen. Sie sind nicht nur die Bau-

meister neuen Menschenglücks, sie sind auch be-

stimmt, dieTempel der neuen Gottheit aufzurichten.

Doch warum spreche ich so zu Dir? Bedarf es

der Überredung, wo nichts entscheiden soll, als

das Gesetz in Dir?
,

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard
an Delphine.

Paris, den ig. Juni lySy.

Meine Delphine — mein, trotz allem! Ich habe

den ersten Sturm in meinem Innern erst austoben

til
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lassen; — nun ist von ihm nur die Verwüstung

übrig geblieben!

Wenn der Marquis Dich im tieften Kerker ge-

fangen hielte, wenn Du eiserne Fesseln an Hän-

den und Füßen trügst —, ich würde Dich erobert

haben! Aber da Du selbst — Du selbst! — Dich

in Ketten schlägst, wer vermöchte Dich zu be-

freien !

Weißt Du denn, was Du mir geschrieben hast,

kennst Du die Dolchspitzen, die auch Deine sü-

ßesten Worte mir ins Herz bohrten?!

,. . . Mit eiserner Kraft hielt der Marquis sich

noch in Straßburg aufrecht. Als der Marstall sich

leerte, als die bepackten Möbelwagen sich unter

Peitschenknallen und Räderknarren schwankend

von Montjoie fort bewegten und der alte Gärtner

mit zitternden Händen die Läden des leeren

Schlosses über die schwarzen Fensterhöhlen legte,

als die Dienerschaft Abschied nahm —, einer nach

dem anderen in endlos scheinender Reihe, da

stand er immer noch gerade aufgerichtet und

hatte ein Lächeln für jeden wie bei einem großen

Empfang ..."

Rühmst Du nicht mit jedem Wort den hart-

herzigen, alten Mann, der für scheidende Unter-

gebene ein Lächeln, für sein Weib nur die Fol-

ter hat?!

„Am Abend aber fand ihn der einzige, alte

Diener, den wir behalten haben, bewußtlos am
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Boden neben seinem Schreibtisch. Erst nach Ta-

gen der Sorge" — (Sorge um einen Menschen, der

Dich kaufte?!) — „kam er zu sich. Seitdem wird

das Sprechen, das Gehen ihm schwer, ünermüd-

Hch läßt er sich im Rollstuhl durch die düsteren

Räume fahren. Nur die Arme kann er bewegen,

wie immer." —
Um Dich zu halten, Dich und unser Rind! —
„Und gerade jetzt, in dieser gräßlichen Not

sollte ich von ihm gehen, sollte in dem Mann, der

alles verlor, den Glauben erwecken, daß ich wohl

seinen Reichtum genießen, nicht aber seine Armut
teilen kann? Die Frage, die zu stellen Du von

mir verlangst, die Flucht, die mir übrig bleibt,

wenn ein hartes Nein seine Antwort ist, würden

den Geschwächten töten. Kannst Du verlangen,

daß ich seine Mörderin werden soll?"

Aber daß er in uns Alles tötet, was Glück und

Hoffnung ist, — also mehr als das bloße armselige

Leben eines vom Tode schon Gezeichneten —, das

gibst Du zu?!

Ich kann nicht anders: ich balle die Fäuste

gegen Dich, Delphine!

Gaillards Bericht hat das Bild vollendet, das

Du mir maltest. Ich sah den starken, fast rohen

Mann nie so bewegt.

„Sie ist ganz blaß, ganz schmal," sagte er; „sie

irrt durch die hohen, dunklen Räume, vor denen

sie sich graute, seit sie sie zum erstenmale betrat.
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Und unter den weißen Tüchern, in die sie sich

hüllt, zittern ihre Schultern mitten im Sommer.

Sie trägt den Kleinen jedem Sonnenstrahl nach,

der hier oder dort durch die tiefen Fenster fällt.

Seitdem die Bauern, von der Haltung des Mar-

quis in der Notabeinversammlung unterrichtet,

die Räumung des Lustschlosses im Park mit Vi-

vatrufen begleiteten, und ein kleiner, schmutziger

Dreikäsehoch nach ihrem Sohn mit einem Feld-

stein warf, als sie draußen mit ihm spielte, ver-

läßt sie den engen Burghof nicht mehr."

Bist Du wahnsinnig, Delphine, daß Du Dein

eigen Kind dem Greise opfern willst? ! Oder ist

es etwas anderes als ein Opfer, wenn Du es in

dieser Atmosphäre des Grauens atmen läßt?!

„Schreib mir nicht mehr,* bittest Du, „Deine

Sehnsucht facht meine Liebe an, daß sie alles ver-

brennen könnte, was an Pflichtgefühl, an Lebens-

mut in mir ist ..." Aller Entfernung, allen Ge-

fahren zum Trotz würden, hättest Du Deinen

Wunsch nur mit diesem Satz begründet, meine

Kuriere täglich zu Dir fliegen, denn alles, alles

soll verbrennen, damit Deine Liebe, ein Fanal

des Sieges, hell auflodere. Aber Du fügst einen

anderen Satz hinzu: „jedes Deiner Worte ist Gift

in der großen, offenen Wunde meines Herzens, ich

vergehe daran, und ich muß doch leben, um des

Einzigen willen, den das kurze Liebesglück mir

ließ: um unser Kind ..."
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Ich verstumme, Delphine. Vielleicht, daß voll-

kommene Ruhe Dir hilft. Dich w^iederzufinden.

Alle Zv^^eifel an Deiner Liebe, Deiner Treue, die

in mir aufsteigen, wdll ich zu ersticken, alle Sehn-

sucht durch das Übermaß der Arbeit, die vor uns

liegt, zu unterdrücken suchen.

Lebewohl!

Lucien Gaillard an Delphine.
Paris, den 25. Juni lySy,

Verehrte Fran Marquise ! Meinem Versprechen

getreu sende ich heute einen ersten Bericht. Ich

würde, auch ohne Ihre bestimmte Aufforderung,

stets rückhaltlos wahr sein.

Der Prinz war ganz gebrochen. Er weinte nach

mnen, wie alle Starken. Tagelang schloß er sich

ein. Erst die Nachricht, die der Marquis Lafayette

ihm überbrachte, daß die beiden Minister des

Kriegs und der Marine angesichts der drohenden

Haltung der preußischen Truppen an der Grenze

Hollands und der leeren Rassen Frankreichs ihren i

Abschied eingereicht haben, riß ihn aus der Ver-

sunkenkeit.

Er ist ein Mann der Tat, darum wird er nicht

untergehen, Frau Marquise!

Das Gerücht, daß wir zu der Ehrlosigkeit ge-

zwungen sein könnten, unsere holländischen Ver-

bündeten im Stich zu lassen, empört die Pariser »

An der Place de la Dauphine verbrannte man ,\\
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die Bilder des Finanzministers, die vorher gewalt-

sam aus den Buchhandlungen entfernt worden

waren. Vor dem Schloß von Versailles versuchte

man eine laute Demonstration; es wäre zu einem

Zusammenstoß mit den Schweizer Garden gekom-

men, wenn nicht die Nachricht sich verbreitet

hätte, daß die neugeborene Prinzessin soeben ver-

schieden sei. Das Volk ging ruhig auseinander.

Es ist jetzt noch ein lenkbares Kind. —
Meine Adresse ist im Augenblick die Ihnen be-

kannte. Ich unterschreibe nicht. Eine Verbin-

dung mit mir könnte Ihnen einmal gefahrlich

werden.

Lucien Gaillard an Delphine.
Paris, den ig. August lySy.

Verehrte Frau Marquise! Der Prinz hat Paris

verlassen. Nur auf kurze Zeit, wie er sagte, und

um die Stimmung in der Provinz kennen zu lernen.

Auch Lafayette und Mirabeau sind fort. Ich glaube,

daß sie, seitdem das Parlament durch königliche

Hafibriefe nach Troyes verwiesen ist, ähnlichem

Schicksal aus dem Wege gehen wollen.

Wir leben in dauernder Erregung. Wir er-

zwangen uns den Eintritt ins Parlament während

der stürmischen Verhandlungen. Ich wahrte mir,

so sehr ich konnte, die Kühle meines Kopfes und

sehe in derVerweigerung der Grund- und Stempel-

steuern weniger ein Zeichen des allgemeinen de-
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mokratischen Geistes, der sich keinem Machtwort

eines absoluten Monarchen mehr fügen will, als

einen Beweis für den Egoismus der Stände. Wä-
ren sie Vaterlandsfreunde, wie sie zu sein be-

haupten, so würden sie im Augenblick höchster

Gefahr, wo die Regierung an ihren Opfermut

appelliert, nicht krampfliaft die Hand auf den

Beutel halten.

Mir und meinen Gesinnungsgenossen kann diese

Enthüllung der Motive ihres Handelns nur recht

sein. Mit um so größerer Wucht werden wir im

geeigneten Augenblick neben die von ihnen er-

hobene Forderung bürgerlicher Freiheit die der

sozialen Gleichheit stellen.

In den politischen Klubs tönt sie laut genug.

Und die Polizei hat sie längst gehört. Vor kurzem

rief ein Leidenschaftlicher im Palais-Royal über die

Köpfe der Flaneure hinweg: „Mit den Gedärmen

des letzten Priesters erdrosseln wir den letzten

König." Man wollte ihn verhaften, ließ ihn aber

laufen, als sich zur Beschämung des Polizeibeam-

ten herausstellte, daß der Satz von Diderot stammt,

dem am gleichen Tage in der Akademie eine tö-

nende Gedächtnisrede gehalten worden war.

Die gewaltsame Registrierung der Steuern, —
der König will seine Selbstherrlichkeit in einem

Augenblick beweisen, wo sie nichts als eine Chimäre

ist, — ruft noch ständig erregte Szenen hervor.

Der Graf von Artois wurde gestern auf dem Wege

28
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zur Chambre des Comptes ausgepfiffen. Rein

Steuererheber — davon bin ich überzeugt — wird

gegen die Haltung des Parlaments den Mut haben,

die Order des Königs auszuführen.

Verzeihen Sie, wenn die Leidenschaft mich weit

über meinen Auftrag hinausgehen ließ!

Lucien Gaillard an Delphine.
Paris, am 26. September lySy.

Ich danke Ihnen, verehrte Frau Marquise, für

Ihren Brief, und freue mich innig, Ihnen ein wenig

helfen zu können, indem ich Ihr Interesse an den

politischen Vorgängen wach erhalte.

Der Prinz ist zurück. Die Provinzialversamm-

lungen, die jetzt überall tagen, sind, nach seinem

Bericht, vom gleichen Geist erfüllt. „Ich habe",

sagte er, „einmal um den Tod Rousseaus, Voltaires,

Diderots geklagt. Jetzt weiß ich, daß wir Tote

nicht zu betrauern haben, deren Geist unsterb-

lich ist!"

Der König glaubte die Parlamente übergehen

zu können, erbehandelte sie wie ungezogeneKinder

;

er lernte inzwischen, daß er Männer vor sich hat,

und die Zurückziehung der bereits registrierten

Steueredikte war ein Eingeständnis seiner Ver-

legenheit und seiner Schwäche, über die keine

tönende Rede der Monarchisten mehr hinweghilft.

Der Einzug Wilhelms von Oranien im Haag mit

Hilfe preußischer Truppen, über den das ehr-
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liebende Frankreich heute in helle Wut gerät, hat

den Rest von Respekt vor dem Kriegsherrn und

seinen Ratgebern zerstört. In Rriegshäfen, Schiffe

und Armeereformen haben wir Millionen gesteckt,

und besitzen nicht einmal so viel politische Macht,

um uns vor dem Hohngelächter der Nachbarn zu

schützen. Die preußischen und englischen Diplo-

maten, die hier zusammentreffen, haben leichtes

Spiel.

Daß der Herr Marquis der Provinzialversamm-

lung in Straßburg beiwohnen will, ist sehr er-

staunlich. Darf ich vielleicht dem Prinzen mit-

teilen, daß Sie um jene Zeit allein sein werden?

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Versailles, den 22. November lySy.

Schönste Marquise. Bisher zögerte ich, Ihnen

zu antworten, denn was blieb mir zu sagen übrig?

Sollte ich klagen, weil Sie nicht kommen mögen?

Sollte ich Hoffnungen aussprechen, die nichts als

leere Worte gewesen wären? Oder sollte ich

Ihnen zur Erheiterung im Tone der Pariser Par-

la'mentsräte das „üppige Hofleben" schildern, den

yTaumel des Vergnügens", in dem wir leben; den

„Goldregen", der sich über uns ausgießt, „während

das Volk im Elend verkommt?!"

Hier statt dessen ein Bild der Wirklichkeit: Nur

von wenigen ihrer Getreuesten begleitet, durch-

streifte die Königin die herbstöden Gärten von
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Trianon. Den Tod der neugeborenen Prinzessin

hat sie um so weniger überwunden, als irgend ein

altes Weib in ihrer Umgebung ihn als böses Omen
deutete. Sie trug, wie wir alle, Trauerkleider;

der kleine Dauphin klammerte sich, wie immer,

an ihre Hand, sein schwarzes Röckchen ließ seine

Blässe doppelt durchsichtig erscheinen. Unser Ziel

war der Pachthof.

„Ich will mir einmal einen fröhlichen Tag be-

reiten", hatte die Königin mit wehmütigem Lä-

cheln gesagt und die Börse gefüllt für ihre Schütz-

linge in den kleinen Häusern.
i

Als wir uns näherten, kamen uns die Lakaien,

die den Besuch der Königin gemeldet hatten, mit

verlegener Miene entgegen. Die Leute seien bei

der Arbeit, hieß es. Die Königin grub die Zähne

in die Unterlippe. „Wir werden warten", sagte

sie dann und ließ sich auf der Steinbank nieder.

Ein paar Gesichter tauchten hie und da hinter

den kleinen Fenstern aufund verschwanden wieder»

Schließlich lief eine fröhliche Schar kleiner Kinder

von der nahen Wiese uns entgegen. Die Königin

rief sie, nahm den Kleinsten auf den Schoß, küßte

ihn und drückte einem jeden ein Geldstück in das

Fäustchen; die Eltern sahen hinter den Büschen

und Hecken heimlich zu.
1

„Vor einem Jahre haben sie noch alle vor mir

im Staube gelegen," sagte die Königin bitter. Wir
gingen schweigsam zurück. Nur sie schritt stolz und
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hochaufgerichtet vor uns, einen hochmütig-ver-

ächtlichen Zug um die Lippen.

Wir empfanden seitdem eine merkbare Um-
stimmung nicht nur bei ihr, sondern auch beim

König, der die geheimen Unterhaltungen mit seiner

Gemahlin mehr als sonst zu suchen scheint und

nie versäumt, sie zum Ministerrat zuzuziehen. Das

Maß seiner Güte scheint endlich erschöpft.

„ Die Neuerer wollen ein Frankreich, das englisch

ist" , meinte er kürzlich erbittert, undbei Gelegenheit

einer der letzten offiziellen Empfange in Versailles

erklärte er laut : „Die Idee, dauernde Generalstände

zu schaffen, ist umstürzlerisch gegen die Monarchie.

Wird sie verwirklicht, so existiert zwischen dem
König und dem Volk als intermediäre Macht nur

noch die Armee." Jeder erstaunte; es war das erste

Mal, daß der König an die Gewalt erinnert hat.

Vor wenigen Tagen fand eine königliche Par-

lamentssitzung statt, in der sein Stimmungswechsel

zu klarem Ausdruck kam. Sie wissen, daß ich

der Politik bisher weiter aus dem Wege gegangen

bin als den häßlichen Frauen. Wenn ich dieser

Sitzung beiwohnte, so nur weil Schauspiele der

Art, seitdem die Theater immer langweiliger, die

Tänzerinnen immer älter werden, und selbst die

Somnambulen, dieunsso angenehm gruseln lehrten,

anfangen, sich mit politischer Hellseherei abzugeben,

die Öde des Lebens allein noch unterbrechen. Es

war der Mühe wert. ,
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Im Namen des Königs hielt der Großsiegel-

bewahrer, aufgeplustert wie ein Truthahn und

feuerrot wie er, eine donnernde Philippika, zwischen

jedem Satz eine Pause machend, um ihre Wirkung

zu beobachten.

„Der König allein hat die souveräne Gewalt im

Reich —*, ein paar Räte zuckten merklich die

Achseln. ,Gott selbst hat ihn eingesetzt; nur Gott

ist er verantwortlich — *, auf allen Gesichtern

stand ein spöttisches Lächeln. „ Die gesetzgebende

Gewalt ruht allein beim König —*, ein lebhaftes

^Oho!" machte sich hörbar.

Dann wurde das Anleiheedikt — es handelt sich

um die hübsche Summe von vierhundert Millionen

!

— verlesen, und die Schleusen der Beredsamkeit

waren geöflFnet.

Welche Wasserfölle sahen wir! Em Herr

Duval d'Espr^menil zeichnete sich besonders aus;

den ganzen Katechismus der Enzyklopädisten

betete er herunter: „Menschenrechte" — „Volks-

souveränität " ,— „Gemeinwohl " ,— „ Gesamtwille "

,

— noch im Traum dröhnte mir das alles im Ohr.

Von der Anleihe wollte keiner etwas wissen, un-

gefähr wie ein dressierter Hund, dem zwar nach

dem fetten Bissen das Wasser imMunde zusammen-

läuft, der aber schielend den Kopf davon abwendet,

wenn man ihm sagt : „ Pfui— daskommtvom König!

"

Trotz des Widerspruchs wurde die Registrierung

des Edikts befohlen. Ein unwilliges Gemurmel
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erhob sich; den Augenblick benutzte der Herzog

von Ghartres, — es wird mir schwer, ihn mit dem
Titel seines vornehmen verstorbenen Vaters Orleans

zu bezeichnen, — und erklärte das Vorgehen des

Königs für ungesetzlich.

Eine kurze Pause allgemeuier Verblüffung, die

aber leider niemand benutzte, um dem neuen

Volkshelden die Krone anzubieten, obwohl Madame
de Genlis die Rolle der Pompadour schon ohne

Souffleur zu spielen imstande ist.

„Weil ich es will, ist es gesetzlich", tönte des

Königs Stimme scharf und hell durch den Saal.

Und der Hof zog sich mit seinem Gefolge zurück.

Heute ist der verbannte Herzog der Märtyrer

der Volksfreibeitl Ich kenne eine erkleckliche

Zahl Glieder des dritten Standes, die bitterlich

um ihn weinen: die kleinen Mädchen aus den

Singspielhallen , die Venuspriesterinnen vom Palais-

Royal.

Possen, wie diese, erinnern mich an Sankt Niko-

las, mit dem man uns als Kinder schreckte; wenn

die „große Revolution", mit der man die Erwach-

senen zu schrecken sucht, nichts anderes aufzu-

führen weiß, als daß sie mit der Rute droht, mit

faulen Äpfeln wirft und bunte Pfefferkuchen ver-

teilt -!

Ach, wenn die Tage von Ghantilly noch ein-

mal wieder kämen! Wir sind doch noch so jung,

schönste Delphine!
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Marquis Montjoie an Delphine.

Straßburgy den 12. Dezember lySy.

Meine Liebe. Die Verhandlungen der Provin-

zialversammlung werden sich noch bis Ende des

Monats hinziehen. Ich fühle mich kräftig genug,

sie auszuhalten, obwohl ich keinen leichten Stand

habe. Die Mehrheit der Mitglieder neigt zur An-

nahme der Grundsteuern. Daß Rohan durch den

Weihbischof seinen Protest mit dem meinen ver-

einigte, hat unserer Sache natürlich mehr gescha-

det als genutzt. Baron Flachslanden frug mich

erstaunt, wieso gerade ich auf meinem Eigensinn

beharre, da ich doch die Besteuerung nicht mehr

zu fürchten brauche! Ein Zeichen der Zeit: man
begreift nicht, daß ein Mensch uneigennützig nach

Grundsätzen handeln kann!

In allen anderen Fragen herrscht erfreuliche

Einmütigkeit. Der Wunsch, die Machtvollkom-

menheit der Regierung auf alle Weise einzuschrän-

ken, die Übergriffe der durch unsere bisherige Nach-

giebigkeit reich gewordenen Intendanten unmöglich

zu machen, beherrscht die Verhandlungen.

Daß die unaufhörlichen Regengüsse sich in der

Feuchtigkeit des Schlosses so unangenehm be-

merkbar machen, bedaure ich sehr. Beschränke«

Sie sich möglichst auf einen Raum, dessen Kamin

dauernd geheizt bleibt, damit das Kind nicht

Schaden leidet.
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Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard

an Delphine.

Montheliard, den 15. Dezember ijSy.

Meine Sehnsucht siegt über meinen Stolz und

meine Vernunft. Du bist allein. Ich bitte Dich,

übergib meinem Reitknecht Deine Antwort auf

meine Frage: Kann ich Dich sehen?

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard
an Delphine.

Montheliard, den 18. Dezember lySy.

„Ich ertrüge es nicht," sagst Du, „die Augen

gehen mir über, wenn ich einmal aus der Burg

ins helle Licht des Tages komme. Das Herz würde

mir brechen, wenn ich Dich sehe —

"

Wüßte ich nicht so sicher, daß niemand bei Dir

ist — bei Gott, Delphine, ich könnte nicht anders,

als an einen Nebenbuhler glauben

!

Die Gespenster der Vergangenheit steigen vor mir

auf. Gut, daß es ein Feld atemlos heißer Kämpfe

gibt, in die ich mich stürzen kann.

Lucien Gaillard an Delphine.
"Paris, den ii. Mai iy88.

Verehrte Frau Marquise. Was ich versprach,

vergesse ich nicht. Wenn ich nicht schrieb, so

darum, weil ich den Prinzen monatelang aus dem
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Gesicht verloren hatte und furchten mußte, zu-

dringlich zu erscheinen, wenn ich eine Nachricht

von ihm nicht gehen konnte.

Gestern erst sah ich ihn mitten im Tumult

des Palais-Royal. Er schüttelte mir die Hand.

i,Es wird ernst," sagte er mit einem Blick

auf die gestikulierende, durcheinander schreiende

Menschenmenge. »Der Todeskampf der ah-

soluten Monarchie beginnt," antwortete ich, und

er nickte. Dann verlor er sich wieder im Ge-

dränge.

Seit dem achten Mai, wo der König die Parla-

mente ihrer Macht entkleidete, wächst die Erre-

gung. Parlamentsräte, Aristokraten und Priester

fraternisieren auf der Straße mit Krämern, Ar-

beitern und Journalisten, und dem verblendeten

Volke erscheinen sie plötzlich wie lauter Freiheits-

helden.

Die Sturmflut von Paris überschwemmt bereits

die Provinz und wetteifert mit den Unwettern, die

der Himmel sendet. Die berufenen Wächter des

Thrones — der Priester und der Edelmann — erheben

die zu seinem Schutze bestimmten Waffen gegen

ihn, und zerstören damit im Volke den letzten

Rest des Kindertraums von der unantastbaren Hei-

ligkeit des Königs.

In der altersgrauen Burg des Absolutismus sucht

er sich zu verschanzen, zu blind, um zu sehen,

daß sie schon eine Ruine ist.
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Graf Guibert an Delphine.

Grenobh, den 20. Juni iy88.

Teuerste Marquise. Meine Reise in den' Elsaß

wurde im vergangenen Jahre durch die Kriegs-

unruhen vereitelt; in diesem Jahre wäre sie durch

den Krieg im Innern heinahe vdeder verhindert

worden. Ich habe Tage erleht, die sich nicht

leicht vergessen lassen und den Soldaten mit dem
Bürger in mir in schwere Gewissenskonflikte ge-

rissen haben.

Wir hatten in Paris erfahren, daß die Registrie-

rung der neuen Edikte in der Dauphin^ selbst

mit Hilfe der Bajonette auf bewaffneten Wider-

stand der Bevölkerung stieß. Der Kommandant,

der Herzog von Tonnerre, bat um Hilfe. Ich vnirde

zur Rekognoszierung nach Grenoble gesandt. Kaum
war ich angelangt, als erschreckte Landleute die

Straßen füllten.

„Das ganze Gebirge ist in Aufruhr,* erzählten

sie
; „ Männer, wie Wilde, in Lederjacken und ge-

schnürten Schuhen, mit Sensen und Dreschflegeln,

Mistgabeln und Stöcken bewaffnet, steigen in

hellen Haufen von den Bergen — * Ich alarmierte

die Besatzung, aber es war zu spät ; schon drangen

Scharen abenteuerlicher Gestalten, Leute vsie

Riesen mit langen wirren Barten in die Stadt.

Der Herzog von Tonnerre, den sie in seinem

Palais überfielen, wurde schwer verwundet; der
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General Joucourt, der zur Hilfe gerufen worden

war, meldete sich krank, und der erste Offizier,

dessen Truppe den Angreifern gegenüberstand,

warf den Degen fort, breitete die Arme aus und

rief: „Wir schießen nicht auf unsere Väter und

Brüder!"

Es war eine verzweifelte Situation, der wir erat

nach einigen blutigen Zusammenstößen Herr ge-

worden sind. Aber wir fühlen uns wie in Feindes-

land; der kleinste Bursche zeigt seine Vaterlands-

liebe, indem er vor jedem Uniformierten die Zunge

ausstreckt.

Sie kennen meine Ansichten und werden be-

greifen, daß ich dem Befehle, nunmehr im Elsaß

den Manövern beizuwohnen, mit Freuden folge,

nur um hier nicht weiter den Schergen des Ab-

solutismus spielen zu müssen. !

Ich bin nächsten Monat in Straßburg und werde

mir von da aus gestatten, Ihnen in Froberg meinen

Besuch zu machen.
!

Graf Guy Chevreuse an Delphine.
Versailles, den lO. August iy88.

Allerschönste. Eine Zeichnung Guibertsmacht die

Runde in Versailles: unter dem düsteren Torbogen

einer Burg steht die zarte Elfengestalt eines reizenden

Weibes; weich fließt das weiße Kleid um ihre

schlanken Glieder, aus dem schmalen süßen Ge-

sichtchen glänzen übergroße erschrockene Kinder-
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äugen. „Delphine" steht darunter — mitten in

einem flammenden Herzen

!

Delphine — , welch ein Zauber umfangt mich

wieder! Wie beneide ich den Glücklichen, der

Sie sehen durfte; wie preise ich das Unglück, das

Sie nur noch schöner werden ließ!

Seit der Dauphin von uns gegangen ist — , es

war wirklich ein leises Davongehen, kein Sterben,

— hat die Königin nicht mehr gelächelt. Ihr Bild

^auberte endlich wieder einen hellen Schein auf

das Gesicht der Unglücklichen.

„Ich küsse sie zärtlich in Gedanken, die liebe

,

kleine Marquise,* sagte sie.

Und noch eine andere, eine ganz andere, hat

das Bildchen angelächelt: die Guimard.

„Zum letzten Tanz" hatte sie ihre alten Freunde

geladen. Ihr Hotel strahlte von hundert Kerzen, ihre

Tafel bog sich unter dem Silbergerät; ein Netz-

werk köstlicher Rosen hing unter dem Plafond.

Sie tanzte noch einmal alle Tänze, die ihre

Triumphe gewesen waren, nur langsam, gleich-

sam zögernder, als einst, — wie im Traum. Und
währenddessen regnete es Rosenblätter.

„Die Rosen welken," meinte die Tänzerin weh-

mütig. „Es liegt in Ihrer Hand, sie wieder blühen

zu machen" — „Wie können Sie von uns gehn!"

— „Was ist die Oper ohne Sie?!* rief alles durch-

einander. Aber ihr Entschluß, der Bühne zu ent-

sagen, war unwiderruflich.
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„Perrückenmacher und Lakaien sind die Richter

der Talente geworden; ich aber habe meine Er-

folge nur dem Urteil der besten Kreise verdankt;

soll ich mich dazu hergeben, mich von der crapule

kritisieren zu lassen, ** erklärte sie, und wir wider-

sprachen nicht mehr.

Ein paar Tage später sandte sie mir eine Kari-

katur: unter federngeschmückter Perrücke eine

Frau mit geschminktem Totenkopf, unter dem
rosa Gazeröckchen ein Knochenbein in die Luft

werfend —
,
„das Skelett der Grazien" stand da-

neben, „der Dank der Pariser" auf der anderen

Seite in der Schrift der Guimard.

Es ist heimlicher in Ihrer alten Gespensterburg,

süße Delphine, als mitten in Paris.

Graf Guibert an Delphine.
Paris, den 23. August iy88.

Meine teuerste Marquise. Noch fühle ich Ihre

Atmosphäre um mich und bin doch schon über

zwei Wochen in Paris. Ich glaube, sie kann sich

nie mehr verflüchtigen, denn sie ist, — das haben

Sie mir ja rasch und deutlich genug zu verstehen

gegeben —, nicht jene von flüchtigen Liebesspielen

parfümierte Salonluft, die dem bloßen offnen

Fenster weicht, sondern die herbe Luft der Vo-

gesen selbst.
I

Ich kenne Frauen — sehr wenige nur! — die in

ihrer Ehe die Erfüllung ihrer Glücksträume fanden.
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Um sie ist es ebenso ruhig; kein leichtsinniges

Verlangen vermag neben ihnen wach zu werden.

Wie kommt es nur, daß ich bei Ihnen wie bei

jenen mich fühlte, obwohl das Leid, die Entbeh-

rung Ihre Züge zeichnen?!

Auf der ganzen Reise träumte ich noch, so daß

ihre Bilder fast spurlos an mir vorüber zogen. Der

böse Sommer, die Überschwemmungen des Früh-

jahrs machten die Landschaft traurig, wie die

Menschen. Seltsam ist es, wie das Gesicht jedes

Bauern sich erhellt, wenn die Generalstände er-

wähnt werden. Das Volk erwartet von seinen

Vertretern, wie früher vom lieben Gott, die Er-

lösung von allem Übel.

Seit Neckers Zurückberufung, die mir, wie ich

Ihnen sagte, schon lange als einziger Ausweg er-

schien, jBange auch ich an, daran zu glauben. Er

ist entschlossen, die Generalstände so rasch als

möglich zu berufen und den Parlamenten alle ihre

Machtbefugnisse zurückzugeben. Es wird das im

Augenblick wie eine Niederlage des Königs er-

scheinen, ist aber die einzige Möglichkeit, ein

starkes konstitutionelles Königtum aufzurichten.

Gegenwärtig steht Paris unter einem Platzregen

von Broschüren. Linguet, der nichts weniger

verträgt , als vergessen zu werden , schlägt allen

Ernstes vor, zur Beruhigung der Gemüter — als

ySymbol der Freiheit* ! — die Bastille abzutragen;

ein anonymer , Brief eines Bürgers* ergeht sich
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in überschwenglichen Lobpreisungen des dritten

Standes: „er allein schafft den Reichtum der Na-

tion, aus ihm allein erwachsen die führenden

Geister der Kunst und Wissenschaft"; eine andere

Schrift spricht von den „reinen Sitten des tugend-

haften Volkes, das, aufgeklärt über seine Macht,

die Tyrannei des Adels brechen wird, wie es die

des Königtums gebrochen hat". Ein ähnlicher

Ton findet sich überall; wenn der kleine Mann
diese ewigen Verbeugungen sieht, die übereifrige

Volkstribunen vor ihm machen, wird er sich bald,

für den einzig berufenen Beherrscher Frankreichs

halten müssen.
I

Als ich Necker gegenüber Ahnliches aussprach,

war er empört ; er übertreibt den Respekt vor der

öffentlichen Meinung, die, wie er selbst versicherte,

die einzige Richtschnur seiner Handlungen ist.

Man spricht übrigens von einer neuen Notabein-

versammlung, die über die Zahl der Deputierten,

die Größe der Ständevertretung und dergl. mehr

beraten soll. Würde ich dann vielleicht das Glück

genießen dürfen, Sie wieder in Paris zu sehen?

Lucien Gaillard an Delphine.
Paris, den 8. Oktober iy88.

Verehrte Frau Marquise. Zum ersten Mal hat

der Prinz mich gestern nach Ihnen gefragt, und

ob ich Nachricht von Ihnen hätte. Ich verneinte,

meinem Versprechen gemäß. Er war außeror-
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dentlich erregt — etwas, was man heute nur dann

bemerkt, wenn es den Grad der Erregung Aller

noch wesentlich übertrifft.

Das Schicksal scheint sich gegen die Regierung

verschworen zu haben. Was sie auch tun mag,

um ihre Position zu stärken, schwächt sie nur.

Der König genehmigt die Generalstände. Das

hätte entweder alles mit ihm versöhnen, oder

wenigstens die drei Stände zu gemeinsamer Frie-

densarbeit vereinigen können. Er will aber noch

mehr tun, vnll sein diktatorisches Auftreten vom
achten Mai vergessen lassen, und fragt seine guten

Bürger nach ihrer Ansicht über die Zahl der De-

putierten für jeden Stand. Mit dieser Tat hat er

den Zankapfel in ihre Mitte geworfen. Die Privi-

legierten, die eben noch die Vorkämpfer der Frei-

heit waren, sind die Gegner der Gleichheit. Der

dritte Stand sieht sich seinen Feinden gegenüber!

Auf diesen Moment habe ich seit Jahren ge

wartet, Frau Marquise. Aber nie hätte ich ge-

glaubt, ihn der Initiative des Königs verdanken zu

müssen.

Jetzt kommt es zur Abrechnung! Jetzt rollen

wir die Rechnung der Jahrhunderte auf! Das

Defizit des Staates ist nichts gegen sie.

Die Knechtschaft, der Frohndienst, die Peitsche,

der Hunger, das Blut der Männer, die Ehre der

Töchter des Volkes —, das Alles steht darauf und

fordert Bezahlung.

^9

\
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In einer Gesellschaft Tornehmer Leute hat, so

sagte man mir, ein Mann namens Gazotte ein Ge-

sicht gehabt : er sah ihre Häupter unterdem Richt-

schwert des Henkers. Sie lachten über den Ver-

rückten und würfehen seitdem in ihren Klubs

unter zynischen Witzen um ihre eignen Köpfe.

Die Wahnsinnigen, — sie wollen nicht wissen, daß

der Würfel schon gefallen ist.

Erschrecken Sie nicht, verehrte Frau Marquise.

Sie wissen, ich litt immer an blutigen Träumen.

Aber nie, solange ich atme, soll Ihnen, soll dem
kleinen Godefroy auch nur ein Haar gekrümmt

werden. Wie könnte ich je vergessen, daß er mir

mit seinen kleinen Händchen streichelnd über die

Wange fiihr, als sehe er gar nicht meinen Buckel.

Oft bin ich so ganz verwirrt, daß ich nicht zu

entscheiden vermag, was ich sehnlicher wünsche:

Frankreich von der Tyrannei zu befreien, oder Sie

beide aus der dunklen Burg!

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard

an Delphine.
Paris, den 8. November iy88.

Ich sah ein Bild von Dir mit einem brennenden

Herzen darunter und Deinem Namen darin. Ich

sprach den Grafen Guibert, der wochenlang bei

Dir war und in Verzückung gerät, wenn er Dich

nur nennen hört. Ich sah in der Notabeinver-

sammlung den Marquis —, weder gelähmt, noch
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krank, nur ein wenig schmaler, ein wenig greisen-

hafter.

Ich fordere von Dir die Wahrheit — rückhalts-

los. Und was ich bisher in blinder Liebe nur

leise zu bitten wagte, das verlange ich jetzt: Tren-

nung oder Vereinigung. Rein wehleidiges Klagen

kann mich mehr erschüttern.

Marquis Montjoie an Delphine.

Paris, den 22. November iy88.

Meine Liebe. Sie fordern die. Freiheit noch

einmal, nachdem ich zuversichtlich glaubte, der

romantische Traum sei ausgeträumt, vde alle

Träume in unserer nüchternen Zeit. Ich erfahre

nunmehr, daß Sie sich mir „opferten" aus „Mit-

leid mit dem Kranken, mit dem Verarmten.'

TränenseligeSchwächlingemögen dieseHandlungs-

weise sehr rührend finden. Ich nicht. Denn Sie

taten, was Ihre Pflicht war — nichts anderes.

In einem Punkt gebe ich Ihnen recht: Ein alter,

armer Mann ist keine Gesellschaft für eine junge,

schöne Frau. Ich ziehe die Konsequenz aus dieser

Erkenntnis und gebe Sie frei. Sie allein — selbst-

verständlich. Denn das Kind ist vor der Welt

mein Sohn und bleibt der Erbe meines Namens.

Die Scheidung wird in diesen aufgeregten Zeiten

keinen unübersteiglichen Hindernissen begegnen.

Ich werde die nötigen einleitenden Schritte tun,
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SO bald Sie über die grundlegende Frage ent-

schieden haben: das Kind oder die Freiheit?

Ich würde zurückkehren, um mit Ihnen per-

sönlich zu verhandeln, — in aller Ruhe selbstver-

ständlich, nicht im Straßenjargon von Paris —

,

aber im Augenblick ist jeder Einzelne unentbehr-

lich, da die Regierung den dritten Stand inbezug

aufdie Zahl seiner Vertreter uns gleich stellen will.

Ihre Antwort erwarte ich durch denselben

Kurier.
j

Die Trennung von Godefroy müßte natürlich

eine unwiderrufliche und vollständige sein. |

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard
an Delphine. i

Paris, den j. Dezember iy88.

Geliebte, einzige Frau, verzeih mir. Du Süße,

verzeih! Deine Briefe, — das Schreiben des Herrn

Marquis,— die Mitteilungen Gaillards — , zwischen

Seligkeit und Empörung, zwischen Freude und

Schrecken rissen sie mich hin und her! Armes

Herz, wie leidest Du, und bist so grenzenlos allein

!

Du hoffst, den Marquis zu erweichen, nachdem

der erste Schritt schon getan ist; ich aber fürchte,

die Niederlage seiner Partei hat ihn vollends stein-

hart gemacht. Die Ehre des Standes, die Ehre

des Namens ist sein einziges Idol; läßt er uns das

Kind, so wäre das ein Eingeständnis seiner Schmach,

— er wird es niemals zugeben. Es bleibt uns nur
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eins: die Flucht. Da ich Deiner Liebe sicher bin,

mute ich sie Dir zu. Bist Du bereit, so ist alles

übrige ein Rinderspiel.

Marquis Montjoie an Delphine.

Paris, den lO. Dezember iy88.

Sie haben mein letztes Wort. Ich bin nicht ge-

sonnen, einen Schritt zurückzuweichen. Nur in-

sofern will ich Ihren Wünschen entgegenkommen,

als ich nicht zur sofortigen Entscheidung dränge.

Ich gebe Ihnen ein Jahr Bedenkzeit. Sie werden

in dieser Zeit jede direkte Verbindung mit dem
Prinzen vermeiden. Sie mögen während seiner

Dauer ermächtigt sein, die eventuell geeignete

Pflegerin für das Kind selbst zu wählen.

Ich höre, daß die Kälte im Elsaß noch stärker

ist als hier; da es uns an Holz fehlen dürfte, habe

ich den Auftrag gegeben, die Parkbäume fallen zu

lassen.
'

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard
an Delphine.

Paris, den 23. Dezember iy88.

Meine geliebte Delphine. Unten jubelt das Volk.

Trotz der eisigen Nacht ziehen singende Scharen

durch die Straßen, — ich möchte mir die Ohren

verstopfen, um nichts zu hören, was nach Freude

klingt.
'



i-

I

454 DIE LIEBESBRIEFE DER MARQUISE

Du kannst nicht fliehen, I>u kannst das Kind

nicht ins Elend stürzen und in die Schande, das

Rind, das Dich dann einmal fragen könnte: „Wer
ist mein Vater, der, dessen Namen ich trage oder

der, dessen Mätresse Du bist?" „Ich allein,"

schreibst Du, „würde alles lächelnd auf mich neh-

men, um Deinetwillen; um des Kindes willen aber

darf ich es nicht.

"

O, Ihr Frauen, so frei und stark, und doch so

schwach und gebunden!
I

Aber warten willst Du und des alten Mannes ver-

steinertes Herz zu rühren suchen ! Ich will mich an

Deiner Hoffnung stärken, Geliebte; müßte er nicht

einen Stein in der Brust tragen, wenn Deine Bitten

ihn nicht zu erweichen vermöchten?!
I

Ich bleibe zunächst noch hier. Neckers Bericht

über die Generalstände, wonach die Regierung den

Vertretern der Nation das Steuerbewilligungs- und

Budgetrecht zuerkennt und die Zahl der Depu-

tierten des dritten Standes denen der beiden ersten

gleichstellt, ist klüger, als ich von ihm erwartet

hatte, und sicherlich der einzige Weg zur Be-

ruhigung der erhitzten Gemüter. Wir dürfen an-

fangen, auf eine ruhige, konstitutionelle Entwick-

lung zu hoffen.

Lebewohl, mein heißgeliebtes Kind. Küsse

unseren Sohn, den ich zärtlich liebe, obwohl ein

gräßliches Schicksal den zwischen uns schiebt, der

uns am innigsten vereinen sollte.
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Lucien Gaillard an Delphine.

PariSfden^.JanuariySg

Verehrte Frau Marquise. Ihr Schicksal traf

mich härter, als mich jemals das meine hat treffen

können. Aber so wahr ich der bucklige Sohn

einer Dirne und eines Edelmanns bin, und an

nichts glaube als an meine Kraft, so wahr wird

sich eine Lösung finden, wie das Schicksal Frank-

reichs eine Lösung finden wird. Ich, Lucien Gail-

lard werde das Werk Ihrer Befreiung, das Johann

von Altenau begonnen hat, zu vollenden wissen!

Ich wollte, ich wäre imstande, Ihnen die Hoff-

nung einzuflößen, die eine Sicherheit iSt,und von der

wir alle erfüllt sind. Das Bewußtsein der Stärke

hat sie möglich gemacht —
,
jener Stärke, die

jeden Satz der herrlichen Schrift: „Was ist der

dritte Stand?" zu einer Waffe in unseren Händen

schmiedet. Gestern erschien sie, abends bereits

war sie in allen Händen; heute dröhnen ihre

Worte allen Privilegierten ins Ohr: „Was hält die

Gesellschaft zusammen? Die gewerbliche und die

geistige Arbeit. Wer verrichtet sie? Der dritte

Stand. Wer ist in der Armee, in der Kirche, in

der Rechtspflege, in der Verwaltung mit allem

belastet, was Mühe und Anstrengung kostet und

weder Ehre noch Reichtum einbringt? Der dritte

Stand." Das prägt sich unauslöschlich den dumpf-

sten Gehirnen ein. „Wer aber besetzt die besten
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Stellen, die einträglichsten Ämter, wer regiert

nicht nur das Reich, sondern auch den König;

wer umgibt ihn wie eine Mauer, daß er sein

eigenes Volk nicht^ehen kann? Die Aristokratie—

"

das weckt den Haß in der leidenschaftlosesten

Seele, den Haß, der zum Beil und zum Feuer-

brand greift, wenn er ein Schwert nicht zu fuhren

gewohnt ist. '

Geduld, Frau Marquise. Der dritte Stand, der

sich selbst befreit, wird alle Unterdrückten und

Entrechteten befreien — auch Sie!
I

i

Graf Guibert an Delphine.
Paris, den 26. Februar lySg.

Teuerste Frau Marquise. Ihr Schweigen läßt

mich furchten, daß ich Sie unbewußt verletzt

haben könnte? Das würde ich aufrichtig bedauern,

denn gerade jetzt, wo man sich gewöhnt hat,

seinen besten Freunden mißtrauisch gegenüber-

zustehen, — bis in die Intimität hinein reicht

der Parteihader — , sollte kein ßand zerrissen

werden, das noch so leise mit einem Anderen ver-

knüpft. I

Die Wahlkämpfe in den Provinzen haben die

Luft förmlich mit Sprengstoff gesättigt; selbst

r^ecker ist besorgt und versucht, die Maßlosigkeit

des dritten Standes einzudämmen. Aber die Presse

kennt keinerlei Rücksicht mehr; schon jetzt ist in

ihren Augen die konstitutionelle Monarchie, die
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YOD den Generalständen erst geschafiFen ifverden

soll, ein überwundener Standpunkt.

Der strenge Winter, der der schlechten Ernte

des vorigen Jahres folgte, treibt die Vagabunden

von ganz Frankreich nach Paris, wo sie auf allen

öffentlichen Plätzen rückhaltlos das große Wort
fuhren. Sie würden die Stadt nicht vnederer-

kennen. Ein Edelmann, der Insulten aus dem
Wege gehen will, ist genötigt, bürgerliche Kleidung

zu tragen.

Von der Agitation des Grafen Mirabeau in der

Provence werden Sie gehört haben. Mit Freiheits-

und Gleichheitsdeklamationen sucht er sich von

seiner Vergangenheit rein zu waschen, und das

Volk jubelt ihm zu, wo er sich zeigt. Wir dürfen

uns der Einsicht nicht verschließen, daß es die

Hetzreden der Ehrgeizigen und der Fanatiker

sind, die wilde Gelüste in den Massen aufpeitschen,

von denen ihre Bescheidenheit bisher keine

Ahnung hatte. Ich las nicht ohne tiefe Besorgnis,

daß auch die ruhigere Bevölkerung des Elsaß

nicht unberührt geblieben ist, und hoffe dringend,

von Ihnen zu hören, daß Ihr stilles Schloß so fern wie

von der Welt, so fern allen inneren Kämpfen blieb.

Lucieu Gaillard an Delphine.
Paris, den 12. Juli lySg.

Verehrte Frau Marquise. Die atemlose Hast

alles Geschehens ließ mich verstummen, aber nicht
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vergessen machen, was ich gelobte. Sie wissen

durch die Journale, was sich begab : Die Niederlage

des Königs, die wundervolle Erhebung des dritten

Standes, der Beginn der Nationalversammlung.

Vor ihren Türen wartet das Volk, kampfbereit,

um, wenn es sein muß, Worte zu Taten zu

machen.

Den i6. Juli,

Ungeheures ist geschehen; die Kunde von der

Entlassung Neckers und der Berufung eines volks-

feindlichen Ministeriums unterbrach meinen be-

gonnenen Brief. Ich stürzte zum Palais-Royal.

„Sie beraten in Versailles die Bartholomäus-

nacht der Patrioten," schrie man mir entgegen.

Mit zornbebender Stimme rief Demoulins die

Bürger zu den Waffen. Wie von einer fremden

Gewalt getrieben, marschierten Tausende in ge-

schlossenen Reihen in derselben Richtung. Aus

allen Nebenstraßen ergossen Menschenmassen sich

in unseren Strom. Ganz Paris war von einem Ge-

fühl durchdrungen.

Entsetzt von den ungezählten Scharen, die den

Truppen aufdem PlatzLouisXV. gegenüberstanden,

gab der Marschall Besanval den Befehl zum Rück-

zug. Der fürchterliche Plan der Herrschenden war

vereitelt.

Am nächsten Tage glich Paris einem Kriegs-

lager, und als derMorgen des 1 4*Juli graute, bedurfte
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es nicht mehr des lauten Rufes: «Zur Bastille !".

Jeder von uns wußte, als hätte das Schicksal seihst

ihm seine Befehle diktiert, wohin der Weg ging.

Ich will Ihr weiches Herz nicht mit Schilderungen

quälen, die mir in der Erinnerung das eigene

Blut gerinnen machen. Ich will nur sagen, was

geschah: die Zwingburg fiel! Die erste von hun-

derten, die rings im Lande ihre Kanonen drohend

gegen uns richten, in ihren Kellern die Schätze

bergen, um die ihre Herren uns betrogen haben,

in ihren Verließen arme Menschen gefangen hal-

ten, die die Not zu Dieben und Mördern oder zu

Vorkämpfern der Freiheit machte. .

Ich habe eine dringende Bitte, Frau Marquise,

im Interesse Ihrer eigenen Sicherheit.

Suchen Sie unter irgend einem Vorwand in der

nächsten Zeit nach dem Palais im Park überzu-

siedeln. Ich habe Verbindungen mit den Elsässer

Bauern ; drückt der lang niedergehaltene Haß auch

ihnen die Brandfackel in die Hand, so wird nur die

bewohnte Burg, nicht das verlassene Schlößchen

ihr Ziel sein.

Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard
an Delphine.

Besangon, am 23. Juli lySg.

Geliebteste! Auf dem Wege zu Dir, — die Angst

läßt mich jede Rücksicht vergessen —, habe ich

hier flüchtig Station machen müssen. Mein Ku-
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Her ist beauftragt, Dir diese Zeilen zu überbrin-

gen und mich zu erwarten. Die ganze Provinz

ist in Aufruhr. Die brennenden Schlösser erhel-

len, ungeheueren Fackeln gleich, die gewitter-

schwangeren Nächte. Ich entging mit knapper

Not der Raserei der Bauern, die Ambly, wo ich

übernachtete, anzündeten. Sie banden mich, so-

daß ich hilflos daneben stehen mußte, als sie dem
Chevalier das Herz durchbohrten und seiner un-

glückseligen Frau die Kleider vom Leibe rissen.

Vergaß man mich im Taumel der Plünderung?

Half mir ein unbekannter Freund? Ich weiß es

nicht. Irgend jemand zerschnitt meine Fesseln;

ich fand mein Pferd und jagte hierher, wo ich

mich verbinden ließ. Ich hatte der Wunde am
Arm bisher nicht geachtet.

In vierundzwanzig Stunden hoffe ich bei Dir

zu sein. Rühre Dich nicht aus der Burg. Laß

vom Wartturm die Fahne wehen zum Zeichen,

daß Du da bist.

Prinz Friedrich-Eugen Montböliard
an Delphine.

Montbeliardy den 6. August lySg.

Es ist vorüber. Ich habe abgeschlossen. Nur

eins bleibt mir übrig : der Abschied von Dir ! Du
hast gegen mich entschieden, Delphine. Jede

Stunde des Tages und der Nacht sehe ich den
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Augenblick noch vor mir, der über unser Leben

das letzte urteil i^lte.

Wie alles gekommen ist, wird mir ewig dunkel

bleiben, denn Gaillards Mund verstummte auf

immer. Ich habe seine Leiche auf meinem Pferde

hierher geführt und hier begraben. Der Marquis

hätte sie von den Wölfen im Wald zerfleischen

lassen.

Die Burg brannte schon, als ich kam. Gail-

lard rief mir mit dem Ausdruck strahlender

Zuversicht nur zwei Worte zu: „Im Palais!*

Ich stürzte in den Park, ich rüttelte wie em
Wahnsinniger an den verschlossenen Läden; das

morsche Holz gab nach; ich lief. Deinen Namen
rufend, durch die moderduftenden Räume —, Du
warst nicht da. In großen Sprüngen jagte ich

zurück.

Dicht vor den niederprasselnden Balken stand

der Marquis, das Gesicht blutüberströmt, auf dem
einen Arm den weinenden Knaben, in der an-

deren Hand die rauchende Pistole, Gaillard, ein

Sterbender, ihm zu Füßen, Du, \ne leblos an

sein Knie Dich klammernd.

Ich riß Dich empor. Du starrtest mich an, wie

geistesabwesend.

Der Marquis lachte schneidend auf: „Brand-

stifter!* Schon wollte ich mich auf ihn werfen,

aber als Schutzwehr hielt er mir das Kind — mein

Kind! — entgegen!
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»Delphine!* schrie ich. I

»Die Freiheit oder das Kind*, dröhnte seine

Stimme durch den Lärm zusammenstürzender

Mauern. '

und da — wandtest Du Dich ab von mir! Ich

klage Dich nicht an. Du konntest nicht anders.

Ich nehme Abschied auf immer.
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Prinz Friedrich-Eugen Montb^liard
an Delphine.

Etupes, am 21. Juni 1827.

Teure Frau Marquise. Seit gestern bin ich mit

dem Leben versöhnt.

Nach Jahrzehnten eines abenteuerreichen Da-

seins suchte ich die Stätte auf, wo jeder ßaum und

jede Blume mir heilig sind, an einem Tage, da

ich, fest noch ein Knabe, meines Herzens einziges

Glück zum erstenmal in die Arme geschlossen

hatte.

Ich ging die Allee hinunter, am ausgetrockneten

Teich, an verwilderten Hecken vorbei, dem klei-

nen weißen Schlößchen zu, das mir verträumt

entgegensah.

Da bemerkte ich, dicht davor auf den verwitter-

ten Stufen sitzend, eine schwarze Gestalt, den ver-

schleierten Kopf in den Händen vergraben.

Und als ich hastig nähertrat, blickten mich

plötzlich zwei Augen an, — zwei Augen, die mir

überall bis zu den Eisfeldern Rußlands wie wun-

dertätige Sterne geleuchtet hatten—, Deine Augen,

Delphine!

Wir haben beide geweint —, es waren, glaube

ich, Freudentränen

!

Morgen will ich nach Italien zurück. Seit der

Kaiser starb, ist Frankreich die Fremde für

mich.

3o
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Ich breche das Versprechen, das ich Dir gab:

ich komme nicht mehr nach LaTal.

Ich will mir durch keine trübselige Greisen-

freundschaft die Erinnerung «tn Deine Treue,

Deine Liebe zerstören.
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